摘要：人力总监方宇杰靠在真皮老板椅上，十指交叉，用一种怜悯又带着优越感的眼神，审视着面前这个穿着洗得发白工装的老头。

“耿师傅，时代变了。”

人力总监方宇杰靠在真皮老板椅上，十指交叉，用一种怜悯又带着优越感的眼神，审视着面前这个穿着洗得发白工装的老头。

“咱们天擎集团是高科技企业，讲的是数据、是模型、是自动化。您那一身敲敲打打的本事，说句不好听的，已经是博物馆里的东西了。”

耿万钧五十岁的脸上，沟壑纵横，每一道皱纹里都塞满了机油和铁屑的味道。他攥紧了那双布满老茧的手，指甲缝里是永远洗不干净的黑色油污。他沉默着，像一尊生了锈的铁像。

“所以呢，厂里研究决定，把你调到集团总部研发中心去。”方宇杰轻描淡写地抛出这句话。

耿万钧浑浊的眼睛里闪过一丝光亮，总部？研发中心？

看到他这副模样，方宇杰嘴角的讥讽更浓了：“别误会，不是让你搞研发。是让你过去……发挥余热。总部的‘天枢引擎’项目组，缺个打扫卫生、管理工具的勤杂工。你经验丰富，正好合适。”

“轰”的一声，耿万钧的脑子炸了。

八级钳工！他十六岁进厂，三十四年，从学徒工干到整个红星机械厂都找不出第二个的八级钳工！他用锉刀锉出的燕尾槽，精度能达到千分之三毫米，比许多进口机床都准！现在，让他去总部当清洁工？

这是羞辱！是把他一辈子的心血和尊严，踩在地上，再碾上几脚！

“我不去。”耿万钧的声音沙哑干涩，像是生锈的零件在摩擦。

方宇杰笑了，像是听到了天大的笑话：“耿师傅，这不是在跟你商量。要么去总部报到，要么……拿N+1走人。你自己选。哦对了，厂里这批要优化的名单，你是第一个。”

耿万ūn的身体晃了晃，撑在桌子上的手都在发抖。他知道，自己没得选。五十岁了，被辞退，还能去哪儿？

他像个提线木偶一样走出办公室，耳边全是年轻员工的窃窃私语。

“听说了吗？老耿被调去总部了，说是去当清洁工。”

“活该，一天到晚抱着他那些破铜烂铁当宝贝，早就该淘汰了。”

“哈哈哈，老钳工去给博士们扫地，这画面太美了！”

每一句话，都像一把锥子，狠狠扎进耿万钧的心里。

回到家，推开门，一股冷气扑面而来。妻子王秀兰正敷着面膜看电视，连眼皮都没抬一下。

“回来了？今天发工资吧，钱呢？”

耿万钧默默地从口袋里掏出信封，放在桌上。

王秀兰捏起信封，嫌弃地甩了甩上面的油渍，抽出里面的几张票子数了数，脸色瞬间垮了下来：“就这么点？你那破厂是不是快倒闭了？我跟你说，我姐夫家的小伟，上个月奖金就发了五万！人家那是在高档写字楼里上班，动动嘴皮子就行。你呢？一身的机油味，出息！”

耿万钧嘴唇哆嗦着，想解释，想告诉她自己被调职的事，可话到嘴边，又咽了回去。说了又如何？不过是换来更刻薄的嘲讽。

“我……被调到集团总部了。”他最终还是低声说道。

王秀兰一愣，面膜都差点掉下来：“总部？真的假的？什么职位？”

“后勤，打杂。”

“我就知道！”王秀兰的嗓门瞬间拔高，指着他的鼻子骂道，“耿万钧！你真是个窝囊废！人家去总部是升职，你去总部是扫地！我这辈子真是瞎了眼才跟了你！你看看你，连累我跟儿子一辈子都抬不起头！”

尖酸的咒骂像冰雹一样砸在耿万笋身上，他再也承受不住，猛地转身，摔门而出。

夜色如墨，他漫无目的地走着，最终还是回到了那个熟悉的、即将被抛弃的地方——红星机械厂，三号车间。

空旷的车间里，只有冰冷的机床静静矗立，像一座座钢铁坟墓。耿万钧走到那台陪伴了自己三十年的老旧车床前，粗糙的手掌温柔地抚摸着冰凉的金属。

这台车床，比方宇杰的年纪都大。他曾在这上面，创造过无数个奇迹。他曾为了一个精度，三天三夜不合眼。他把自己的青春、热血，全都献给了这些冰冷的钢铁。

可到头来，换来的是什么？是被时代抛弃，被家人嫌弃，被当成垃圾一样扫地出门！

不甘！愤怒！憋屈！

种种情绪在胸中翻涌，耿万钧感觉喉咙一甜，一口气没上来，剧烈地咳嗽起来。一滴滚烫的汗珠，混杂着不甘的泪水，从他的额头滑落，“啪嗒”一声，滴在了车床那块刻着“红星1988”的黄铜铭牌上。

就在这一瞬间，异变突生！

【检测到宿主“匠人血泪”……符合绑定条件……】

【神级工匠系统激活中……10%…50%…100%！】

【绑定成功！欢迎您，唯一的宿主，耿万钧！】

一连串冰冷的机械音，直接在他脑海中响起！

耿万钧猛地一惊，以为自己出现了幻觉。他使劲晃了晃脑袋，可那声音却越发清晰。

【新手任务发布：洞察并修复您面前的C6140型卧式车床。】

【任务奖励：开启“洞察之眼”，“宗师之手”熟练度+1%。】

他下意识地再次看向眼前的老车床，眼前的景象瞬间变了！

整个车床在他眼中，变成了一副由无数蓝色数据流构成的三维立体图。每一个零件，每一颗螺丝，都清晰无比。同时，一个个红色的警告框不断跳出。

【警告：主轴轴承磨损超标3.7%，高速运转时易产生锥度误差。】

【警告：刀架丝杠间隙过大，精度下降0.02mm。】

【警告：尾座套筒锁紧装置疲劳，存在安全隐患。】

……

密密麻麻的红色警告，足有十几处！更神奇的是，每个警告旁边，都浮现出绿色的优化方案，详细到用什么工具、什么手法、调整多少圈都标注得一清二楚。

耿万钧彻底呆住了。这台车床他用了三十年，自以为比了解自己还了解它，却从不知道它竟然有这么多暗伤！

他颤抖着手，按照脑海中系统的指示，拿起工具，开始对车床进行调整。

不可思议的事情发生了。他的双手仿佛不再属于自己，变得异常稳定、精准。原本需要借助量具才能完成的微调，现在仅凭手感就能轻松搞定。拧螺丝的力道、调整间隙的角度，都精准得如同机器设定好的一样。

这……就是“宗主之手”？

半个小时后，当他拧紧最后一颗螺丝，脑海中的声音再次响起。

【任务完成。】

【奖励发放：“洞察之眼”已开启，“宗师之手”熟练度提升至1%。】

【“洞察之眼”：可看穿一切机械造物的内在结构、缺陷及优化方案。】

【“宗师之手”：赋予宿主超越人类极限的身体控制力与操作精度。】

耿万钧再次看向那台老车床，所有的数据流和警告框都消失了，取而代之的是一层淡淡的绿色光晕，上面显示着一行字：【状态：完美】。

他深吸一口气，合上电闸，发动车床。

“嗡——”

车床运转的声音，前所未有的平稳、顺滑，就像一首动听的乐曲。耿万笋随手拿起一根废铁棒，凭着感觉推了一刀。

火花飞溅，铁屑纷飞。

当他取下铁棒，用老伙计——千分尺一量，瞳孔骤然收缩！

直径不多不少，正好20.000毫米！光洁度更是达到了惊人的Ra0.2！这……这已经超越了这台老旧车床的设计极限！

耿万钧握着那根光滑如镜的铁棒，激动得浑身颤抖。

他没被淘汰！他这一身的技艺，没有被淘汰！有了这个系统，他将是所有机械的王！

第二天，耿万钧穿着一身干净的工装，提着一个帆布工具包，踏入了天擎集团那座光鲜亮丽、充满未来感的总部大楼。

周围，西装革履、步履匆匆的精英们纷纷投来诧异和鄙夷的目光，仿佛在看一个从垃圾堆里钻出来的怪物。前台小姐更是捂着鼻子，一脸嫌恶地给他指了路。

耿万钧面无表情，内心却一片火热。你们看不起我？很快，你们就会知道，你们引以为傲的一切，在我面前，不过是些不值一提的玩具！

他被带到了“天枢引擎”项目组。巨大的研发中心里，摆满了各种昂贵的精密仪器，墙上挂着复杂的图纸，一群穿着白大褂的年轻工程师围着一个巨大的实验台，激烈地争论着。

一个戴着金丝眼镜、气质儒雅的年轻人走了过来，他就是项目负责人，海归博士陆景明。他上下打量了耿万钧一番，眉头紧锁，仿佛看到了一件碍眼的垃圾。

“你就是新来的……后勤？”陆景明的声音里透着毫不掩饰的轻蔑。

“是。”耿万钧平静地回答。

“嗯，那边的角落是你的工作区，拖把和水桶在那儿。记住，不要乱碰任何东西，这里的设备，随便一个零件都比你全家都值钱。还有，开会的时候离远点，别打扰我们。”

说完，陆景明便转身投入了激烈的讨论中，再也没看耿万钧一眼。

耿万钧拿起拖把，开始默默地打扫卫生。他看似在拖地，实则已经开启了“洞察之眼”，扫视着整个实验室。

【发现“天枢-3型”航空发动机原型机……】

【结构完整度：99.1%……】

【核心故障：涡轮盘叶片榫槽加工精度不足，导致动态平衡无法达标，良品率低于5%。】

原来是卡在了这里。耿万笋心中了然。

此时，项目组的争吵声越来越大。

“陆博士，不行啊！我们已经试了三十多次了，德国DMG的五轴加工中心都用上了，可这榫槽的精度就是上不去！”一个年轻工程师沮丧地喊道。

“废物！都是废物！”陆景明气得脸色铁青，将一份报告狠狠摔在桌上，“图纸是完美的，机床是顶级的，为什么就是做不出来？德国专家团队下周就要来了，如果到时候还拿不出合格的样品，我们所有人都得滚蛋！”

整个实验室死一般寂静，所有人都低着头，不敢出声。

耿万钧在角落里拖着地，看着那张被陆景明摔在地上的图纸，忍不住用只有自己能听见的声音，轻轻嘟囔了一句：

“热处理的温度高了五度，淬火时间也短了半秒，材料内部应力没消除，加工的时候自然会变形。一群书呆子，连这点基础常识都不懂。”

他的声音很轻，但在死寂的实验室里，却显得格外清晰。

一瞬间，所有人的目光都“刷”地一下，聚焦到了这个正在拖地的老清洁工身上。

陆景明先是一愣，随即勃然大怒，脸涨成了猪肝色。他感觉自己受到了前所未有的奇耻大辱！一个扫地的，竟然敢评论他的项目？

“你……你说什么？”他指着耿万钧，手指都在发抖，“你一个清洁工，懂什么叫热处理？懂什么叫材料应力？给我滚出去！立刻！马上！”

耿万笋淡淡地看了他一眼，没说话，放下拖把，转身就要离开。

“等等！”

一个声音突然响起。说话的是项目组里一位年纪稍大的工程师，叫李卫国。他刚才离耿万笋最近，听得最清楚。他扶了扶眼镜，有些犹豫地对陆景明说：“陆博士，要不……我们试试？反正现在也没有别的办法了。”

“试？试什么？”陆景明怒吼道，“听一个清洁工的胡言乱语？李卫国，你是不是也想跟他一起滚蛋？”

李卫国被骂得缩了缩脖子，不敢再说话。

但人群中，一个扎着马尾、眼神清亮的年轻女工程师戚瑶却站了出来。她平时就对陆景明的专断有些不满，此刻更是忍不住开口：“陆博士，我觉得李工说得有道理。我们已经走投无路了，死马当活马医，为什么不试试呢？”

陆景明看着敢于顶撞自己的戚瑶，气得差点背过气去。他怒极反笑：“好！好！你们想试是吧？那就去试！我倒要看看，一个扫地的能懂什么！要是试不出来，你们两个，跟着他一起给我滚出天擎集团！”

李卫国和戚瑶对视一眼，都从对方眼中看到了一丝决绝。他们拿起一块新的毛坯件，走向了热处理车间。

半个小时后，当两人拿着处理好的零件，再次放上五轴加工中心时，所有人都屏住了呼吸。陆景明抱着双臂，站在一旁，脸上挂着冰冷的嘲笑，准备看他们的笑话。

机床启动，刀具飞转。

五分钟后，加工完成。

检测员小心翼翼地将零件放到三坐标测量仪上。当屏幕上显示出最终的检测数据时，整个实验室瞬间鸦雀无声，落针可闻！

所有尺寸，完美！

所有公差，完美！

精度，达到了图纸要求的120%！

“成功了……真的成功了！”李卫国激动得声音都变了。

戚瑶更是激动地跳了起来，她不敢置信地望向门口，那个老工人的身影已经不见了。

陆景明的笑容僵在了脸上，表情比吃了屎还难看。他死死地盯着屏幕上的数据，仿佛要把它看穿。怎么可能？一个清洁工随口一句话，竟然解决了困扰他们数月、连德国专家都束手无策的世界级难题？

这不可能！绝对是巧合！是运气！

所有人的目光，都下意识地投向了陆景明，那眼神里充满了复杂的情绪：震惊、怀疑，还有一丝不易察觉的……嘲弄。

陆景明的脸，火辣辣的疼，像是被人当众狠狠抽了一百个耳光。

自从那天起，耿万钧在项目组的地位变得微妙起来。他依旧是那个负责打扫卫生的后勤工，但再也没有人敢把他当成一个普通的清洁工看待了。尤其是戚瑶和李卫国，几乎每天都找机会向他请教一些技术上的难题。

耿万钧也乐得指点。凭借“洞察之眼”，任何复杂的机械问题在他面前都无所遁形。

“小戚，这个液压泵的设计有问题，回油管路太窄，压力高了容易产生气穴现象，把管径加宽两毫米试试。”

“老李，你们这个焊接工艺不对，应该用氩弧焊打底，再用二氧化碳气体保护焊填充，焊缝的抗拉强度能提高20%。”

每一次，他的指点都一针见血，直指核心。项目组遇到的一个个难题，在他轻描淡写的几句话中迎刃而解。“天枢引擎”的研发进度，一日千里。

但所有的功劳，都被陆景明毫不客气地揽在了自己身上。在每天的项目简报里，他把自己描绘成一个运筹帷幄、力挽狂澜的天才。对于耿万钧，他则对外宣称，那只是一个“运气好，偶尔能提供点民间土方”的老工人。

他一边心安理得地利用着耿万笋的神奇能力，一边又在公开场合不断地打压他，把他牢牢地钉死在“清洁工”的身份上。他绝不允许一个扫地的，威胁到自己海归博士、项目负责人的光环。

这天，项目进入了关键的“压气机叶片”攻坚阶段。这片小小的叶片，形状极其复杂，材料特殊，是整个引擎的心脏。陆景明团队设计的方案，在测试中屡屡出现震动超标，甚至断裂的问题。

他又一次束手无策了。无奈之下，他只能厚着脸皮，让戚瑶拿着设计图纸去“请教”耿万钧。

“耿师傅，您再给看看，这到底是什么问题？”戚瑶一脸诚恳。

耿万钧接过图纸，只扫了一眼，脑海中系统的数据流就疯狂刷新。

【警告：叶片曲率设计存在致命缺陷，在高速旋转下会引发“共振喘振”效应，有解体风险！】

【优化方案：调整叶片进气角2.1度，修改叶根过渡圆角半径为R0.8……】

耿万钧心中冷笑。这个陆景明，真是个草包。这么明显的设计缺陷都看不出来。

但他没有直接说出答案，而是对戚瑶说：“图纸我先看看，明天给你答复。”

他知道，陆景明这种人，不让他栽个大跟头，是不会长记性的。

当天晚上，陆景明辗转反侧。他既期盼着耿万钧能再次创造奇迹，又嫉妒得发疯。他突然心生一计，一个阴险的念头在他脑中形成。

第二天，他找到耿万钧，态度前所未有的和善：“耿师傅，听说你看出了叶片的问题？这样，我们实验室有一台闲置的手动铣床，要不你亲手做一个样品出来，也让大家开开眼？”

他算盘打得很好。第一，如果耿万钧做不出来，正好可以戳穿他“运气好”的假象，让他威信扫地。第二，就算他做出来了，一个用手动破机器做出来的东西，精度能有多高？到时候自己随便找个理由就能否定掉，然后把他的设计思路窃为己有，再用精密的数控机床加工，功劳还是自己的。

耿万笋一眼就看穿了他的伎俩。想利用我，还想踩我一脚？门都没有！

“可以。”他淡淡地回答。

戚瑶急了：“耿师傅，别上当！他的手动铣床是几十年前的老古董，根本达不到加工要求！”

耿万钧给了她一个安心的眼神：“放心，丫头。对真正的钳工来说，机器是死的，人是活的。”

在所有人质疑的目光中，耿万钧走进了那间布满灰尘的小车间。当他站到那台老旧的铣床前时，整个人的气质都变了。他不再是那个沉默寡言的清洁工，而是一位即将挥毫泼墨的书法宗师。

他没有看图纸，因为优化后的完美图纸，早已刻在了他的脑子里。

他开启机床，手握摇柄，身体随着机床的节奏微微晃动。他的动作行云流水，快一分则过，慢一分则欠。那双布满老茧的手，此刻稳定得如同磐石，精准得胜过最高级的伺服电机。

在“宗师之手”的加持下，他的人与机器仿佛融为了一体。

车间外，陆景明和一群工程师抱着看好戏的心态在等待。

“一个老钳工，还真以为自己是神了？用手动铣床加工涡轮叶片，笑死人了。”

“就是，咱们用五轴联动都费劲，他这不是天方夜谭吗？”

陆景明嘴角挂着一丝冷笑，一切尽在掌握。

然而，两个小时后，当耿万钧拿着一片闪烁着金属光泽的叶片走出来时，所有的嘲笑声都戛然而止。

那片叶片，造型完美，曲面光滑如镜，仿佛一件艺术品。

“不可能！绝对不可能！”陆景明失声尖叫，一把抢过叶片，冲向了三坐标测量仪。

当检测结果出来的那一刻，他彻底傻眼了。

所有数据，完美！

曲面轮廓度，误差小于0.002毫米！

这……这是用手动铣床做出来的东西？这简直是神迹！

耿万钧看着失魂落魄的陆景明，缓缓开口，声音不大，却像重锤一样敲在每个人的心上：“你提供的图纸，从根上就是错的。按照你的设计，引擎转速超过一万，叶片就会当场解体。我做的这个，是优化后的版本。”

陆景明脸色煞白，他知道，自己彻底输了。在绝对的技术实力面前，他所有的小聪明，都成了笑话。

这件事像一阵风，很快传遍了整个集团。所有人都知道了研发中心有个扫地的老头，技术比博士还牛。方宇杰听到这个消息，脸都绿了，躲在办公室里几天没敢出门。

然而，更大的危机，和让耿万笋真正一战封神的时刻，正在悄然降临。

天擎集团的核心业务，是为国产大飞机提供配套零件。其中，最关键的一台设备，是从德国进口的“瓦尔特”超精密磨床，价值八千万！全公司上下的核心零件，都得靠它来保证最后的精度。

这天，这台宝贝疙瘩突然趴窝了——核心主轴因为金属疲劳，出现了一丝肉眼无法察异的裂纹，导致加工精度严重下降。

整个集团都炸了锅！没有这台磨床，就意味着生产线全面停摆！如果不能按时向国家交付零件，那将是天价的违约金和无法估量的声誉损失！

集团高层第一时间联系了德国厂家。对方的态度傲慢至极，派来的专家看了一眼，开出了一个天价：维修可以，费用五百万欧元，而且维修期间，天擎集团必须开放所有核心技术数据给他们“参考”。

这哪里是维修？这分明是趁火打劫，是技术勒索！

集团CEO急得满嘴起泡，紧急召集了包括陆景明在内的所有技术专家开会。会议室里，气氛凝重得能拧出水来。

“各位，都说说吧，我们自己，到底能不能修？”CEO的声音嘶哑。

陆景明推了推眼镜，满头大汗地站起来：“董事长，这……这个主轴是德国人的核心技术，采用了特殊的‘赫兹接触’应力设计和超低温氮化处理工艺，材料也是他们的专利配方。别说修，我们连仿制都做不到……”

他的话，让所有人坠入了冰窖。

难道真的要向德国人低头，任由他们宰割吗？

就在所有人都绝望之际，会议室的门被推开了。

穿着一身工装的耿万钧，在戚瑶的陪同下，缓缓走了进来。

所有高管和专家都愣住了。一个清洁工，跑来这里干什么？

CEO皱眉道：“你是？”

戚瑶连忙介绍：“董事长，这位是耿万钧师傅，我们项目组很多难题都是他解决的。”

陆景明脸色一变，尖声叫道：“胡闹！这里是集团最高级别的技术会议，一个后勤人员来捣什么乱？保安！把他赶出去！”

“不用赶，我自己走。”耿万笋的目光扫过在场的所有“专家”，眼神里带着一丝失望和轻蔑。他走到门口，停下脚步，回头淡淡地说了一句：

“不用求他们。给我三天时间，再给我一间车间，一台普通的车床，几把锉刀。我手搓一个出来。”

“什么？！”

此话一出，满座皆惊！

手搓一个超精密主轴？用普通车床和锉刀？这老头是疯了吗？他以为这是捏泥巴吗？

陆景明像是听到了本世纪最大的笑话，夸张地大笑起来：“哈哈哈哈！手搓？耿师傅，你是不是小说看多了？你知道那根主轴的精度要求是多少吗？是0.5微米！一根头发丝的百分之一！你用手搓？你怎么不用牙啃呢？”

会议室里响起一片哄笑声。

CEO的脸色也沉了下来，他觉得这简直是在胡闹。

只有戚瑶，坚定地站在耿万钧身边，大声说道：“我信耿师傅！请董事长给他一个机会！”

耿万钧没有再理会众人的嘲讽，他只是平静地看着集团CEO，一字一句地说道：“三天后，如果我做不出来，我耿万钧提头来见。”

他的眼神，平静、自信，却带着一股不容置疑的力量。

CEO看着他，内心天人交战。最终，他像是下定了某种决心，猛地一拍桌子：“好！我就赌一次！公司所有资源，随你调用！如果成功了，我亲自给你请功！”

消息传出，整个天擎集团都震动了。所有人都觉得他们的董事长疯了，竟然会相信一个清洁工的鬼话。

一间被临时清空的精密车间里，耿万笋站在一台半旧的车床前。他面前，摆着一排他自己用了几十年的工具：几把大小不一的锉刀，几张砂纸，还有他那把跟了他半辈子的老伙计——游标卡尺。

车间外，隔着巨大的玻璃墙，围满了看热闹的人。陆景明也在其中，他抱着胳膊，脸上是毫不掩饰的讥讽，等着看耿万钧如何出丑。

耿万钧对外面的世界充耳不闻。他闭上眼睛，在脑海中，那根复杂的德国主轴已经被“洞察之眼”彻底分解，所有的材料成分、工艺参数、设计优点和缺陷，都化为数据流，清晰地展现在他面前。

“德国人的设计，还是有缺陷。”他喃喃自语，“材料的热处理不够充分，应力结构可以进一步优化……”

他睁开眼，眼中精光一闪。他要做的，不是仿制，而是超越！

他拿起一块特种钢毛坯，开始了他的工作。车、磨、钻、铣……他仿佛与机器融为一体，每一个动作都充满了韵律感。

最关键的，是最后的精加工——手工研磨。

他放弃了所有电动工具，只用一张最细的金相砂纸，沾着研磨膏，用手指，一点一点地打磨着主轴的表面。

他的呼吸平稳，心跳沉静。在“宗师之手”的控制下，他的指尖能感受到微米级的表面起伏。高了，还是低了；平了，还是斜了，都瞒不过他的触感。

时间一分一秒地过去。一天，两天……

耿万钧不眠不休，眼中布满了血丝，但他的手，依旧稳如泰山。

车间外的人，从一开始的嘲笑，到中途的惊疑，再到最后的震撼，所有人都被眼前这神乎其技的一幕惊得说不出话来。

他们看到的，不是一个工人在干活，而是一位艺术家在创作一件举世无双的杰作！

陆景明脸上的讥笑早已消失，取而代之的是一片死灰。他知道，自己引以为傲的博士学位，在眼前这种返璞归真的宗师级技艺面前，一文不值。

第三天黄昏，当最后一抹夕阳照进车间时，耿万笋直起了腰。

一根全新的主轴，静静地躺在工作台上，闪烁着温润而内敛的光芒，仿佛蕴含着生命。

“完成了。”

当这根手搓的主轴，被小心翼翼地安装到那台德国磨床上时，所有人的心都提到了嗓子眼。德国专家团队也闻讯赶来，他们是来看笑话的。

“用手？哦我的上帝，你们中国人真是喜欢开玩笑。”德国专家领队克劳斯先生轻蔑地摇着头。

集团CEO亲自按下启动按钮。

磨床启动了。没有异响，没有震动，运转的声音比出厂时还要顺滑，还要安静！

测试员放上一个标准试件进行加工。五分钟后，当试件从机器上取下，放到超高精度检测仪上时，屏幕上跳出的一行数字，让在场的所有人，包括德国专家克劳斯，都瞬间石化了！

加工精度：0.1微米！

比原装主轴的精度，整整高了五倍！

“Unmöglich! This is impossible!”克劳斯冲上前，抢过试件，反复地看着，嘴里不停地念叨着“不可能”。他的脸上，写满了颠覆认知的惊骇！

整个车间，先是死一般的寂静，随即爆发出了雷鸣般的掌声和欢呼声！

集团CEO激动得老泪纵横，他冲上去，紧紧握住耿万钧那双布满油污的手，哽咽着说：“耿师傅！不！耿大师！您……您是我们天擎的英雄！是国家的宝贝啊！”

耿万钧一战封神！

他的事迹，甚至惊动了国家层面。因为他不仅仅是修复了一根主轴，更是打破了国外的技术垄断，为中国制造，挣回了无上的尊严！

很快，一项更重大的，关系到国家核心竞争力的任务，落到了他的肩上——参与国家级重点项目，“龙芯”计划，负责光刻机核心部件“曝光镜头组”的最终安装与调试。

耿万笋被破格任命为项目组的首席技术顾问，直接向国家负责。

陆景明虽然因为之前的表现，被边缘化，但凭借着他的学历和资历，依然留在了项目组里，担任副手。他看着曾经被自己踩在脚下的清洁工，如今一跃成为自己的顶头上司，每天都要对自己发号施令，心中的嫉妒和怨恨，如同毒蛇般疯狂滋生。

他把这一切，都归咎于耿万钧抢走了本该属于他的荣耀。他发誓，一定要把耿万钧从神坛上拽下来，让他身败名裂！

一个恶毒的计划，在他心中悄然成型。他暗中联系了一家国外的竞争对手公司，出卖了项目的部分资料，并与他们合谋，准备在最终验收环节，给耿万笋致命一击。

光刻机的研发进入了最后的冲刺阶段。最关键的“曝光镜头组”，由数十个镜片和精密的机械结构组成，其安装精度要求达到了纳米级，是整个项目成败的关键。

这项任务，自然落到了耿万笋的肩上。

在无尘车间里，耿万钧穿着厚重的防护服，凭借着“洞察之眼”和“宗师之手”，小心翼翼地将每一个镜片，每一个零件，安装到预定位置。

陆景明作为副手，负责在一旁递送工具和零件。就在递送最后一个关键的“微动校准平台”时，他趁着一个监控死角，用一个特制的微型工具，在平台的一个隐蔽的连接螺孔里，留下了一丝几乎无法察觉的形变。

这个形变极其微小，任何仪器都检测不出，但在设备高速运转时，就会因为热胀冷缩，导致整个镜头组产生纳米级的致命偏移，从而使光刻失败。

而这个责任，最终会完美地扣在负责最后安装的耿万笋头上。

做完这一切，陆景明看着毫无察觉的耿万笋，嘴角勾起一抹阴冷的笑容。

他仿佛已经看到，在最终的验收仪式上，在国家领导和世界各国专家的面前，设备出现致命故障，而耿万钧，这个被捧上神坛的“大国工匠”，将瞬间跌落，成为国家的罪人！

终于，最终验收的日子到来了。

国家科技会堂，灯火通明。国家级领导、两院院士、以及来自世界各国的顶尖专家齐聚一堂，共同见证“龙芯”光刻机这历史性的一刻。

耿万钧和陆景明等项目核心成员，站在巨大的光刻机旁。

在万众瞩目之下，项目总指挥宣布：“‘龙芯一号’光刻机，最终验收测试，现在开始！”

操作员按下启动按钮。

设备开始自检，各项参数正常。所有人都屏住呼吸，期待着第一块刻有“中国芯”的晶圆诞生。

然而，就在曝光程序启动的那一刻，意外发生了！

控制台屏幕上，代表着曝光精度的曲线突然疯狂跳动，随即，刺耳的警报声响彻全场！

“警报！警报！镜头组对焦失败！曝光精度严重超差！”

轰！

全场哗然！

怎么会这样？最关键的时刻，竟然掉了链子！

所有人的目光，瞬间聚焦到了负责安装镜头组的耿万笋身上。

陆景明等待的就是这一刻！他第一个跳了出来，指着耿万笋，痛心疾首地吼道：“耿万钧！我就知道你会出问题！我早就说过，你一个连图纸都看不懂的老钳工，怎么能负责这么精密的安装工作！现在好了，你毁了整个项目！你就是国家的罪人！”

他演得声泪俱下，仿佛自己才是那个最委屈、最心痛的人。

一时间，所有的质疑、指责、愤怒的目光，都像利剑一样射向了耿万钧。台上的领导脸色铁青，外国专家们则露出了幸灾乐祸的笑容。

面对这泰山压顶般的压力，耿万钧却异常的平静。

他没有慌乱，没有辩解。因为在警报响起的那一瞬间，他的“洞察之眼”已经锁定了故障的根源——那个被动了手脚的微动校准平台！

他缓缓抬起头，目光如电，直视着正在表演的陆景明。

“是你做的手脚。”他用陈述的语气说道。

陆景明心里一惊，但随即矢口否认：“你胡说八道！自己犯了错，还想血口喷人？”

耿万笋不再理他，而是转向主席台上的领导，沉声说道：“各位领导，各位专家，请给我十分钟，再给我一套最简单的工具。我能现场找出问题，并修复它。”

“胡闹！”陆景明立刻跳出来阻止，“这是犯罪现场！必须封存所有设备，等待调查！不能让他破坏证据！”

就在这时，戚瑶冲了上来，大声说：“我相信耿师傅！他绝不会是那种人！”

台上的最高领导，看着面色沉静、眼神坚定的耿万钧，又看了看状若疯狗的陆景明，沉吟片刻，最终威严地开口：“给他工具！”

在全场数千道目光的注视下，耿万钧脱下西装外套，只穿着一件白衬衫，提着一个简单的工具箱，走到了那台价值连城的光刻机前。

他没有使用任何精密仪器，仅凭一双手，几把螺丝刀和扳手，开始拆解那比钟表还要复杂无数倍的镜头组。

他的动作快如闪电，却又精准无比，充满了工业美感。所有人都看呆了。

不到五分钟，他就拆下了那个被动了手脚的微动校准平台。他将平台高高举起，对全场说道：“问题，就在这里。”

他指着那个比米粒还小的螺孔：“这个螺孔的内壁，被人用高频微冲工具，造成了0.01微米的塑性形变。平时看不出，但设备一启动，热量会让它产生不规则膨胀，导致整个镜头组失准。”

陆景明脸色惨白，声嘶力竭地喊道：“你空口无凭！谁知道这不是你安装失误造成的？”

耿万钧冷笑一声，从口袋里拿出一个小小的U盘，交给工作人员。

“这是我个人工作记录仪里的数据。我的系统，在我工作时，会自动记录周围环境所有的微振动和热辐射变化。就在三天前的下午四点三十二分，当我离开工位去取冷却液时，有一段持续0.3秒的异常高频振动，源头就在这个零件上。当时的监控，恰好是一个死角。但是，我的数据，不会说谎。”

大屏幕上，一段复杂的声波和热成像图被播放了出来。经过专家的现场分析，证实了耿万钧的说法！

真相大白！

陆景明瞬间瘫软在地，面如死灰。两个穿着制服的人走上前，将他从地上架了起来。

在被带走的那一刻，他看到了耿万钧的眼神。那眼神里没有胜利的喜悦，只有深深的鄙夷和怜悯。

耿万钧没有耽搁，他拿起一把最细的钻石磨针，对着那个螺孔，凭着手感，开始进行修复。

所有人都屏住了呼吸，看着这不可思议的一幕。

一分钟后，耿万钧重新将平台安装了回去。

“可以了。”

操作员颤抖着手，再次按下了启动按钮。

这一次，再无警报。光刻机平稳运行，一道璀璨的光束闪过，世界上第一块完全由中国自主研发、制造的7纳米芯片，诞生了！

全场爆发出经久不息的掌声，这掌声，是为中国芯，更是为这位力挽狂澜的大国工匠！

三个月后，国家最高科技奖的颁奖典礼上，耿万钧穿着一身崭新的中山装，站在了最高领奖台上。他被授予了“大国工匠”的终身荣誉称号，并被破格任命为国家级技术研究院的首席顾问。

台下，他的妻子王秀兰和一众亲戚，挤在人群的角落里，哭得涕泪横流，悔不当初。他们几次三番上门道歉，都被拒之门外。

当初那个高高在上的HR总监方宇杰，早已在集团的裁员中，因为能力不足，被优化掉了，泯然于众人。

耿万钧手握着沉甸甸的奖章，面对着全国的镜头，说出了一段朴实无华，却掷地有声的话：

“机器会过时，技术会迭代，但我们中国人骨子里那股钻研、执着的匠心精神，永远不会过时。它过去是，现在是，将来也永远是这个国家最宝贵的财富。”

他的话，通过电波，传遍了祖国的大江南北。

颁奖典礼结束，一位白发苍苍的老院士走上前来，紧紧握住他的手，激动地说：“耿师傅，光刻机只是一个开始，我们还有更广阔的星辰大海要去征服！”

耿万钧看着窗外璀璨的夜空，眼中再次燃起了熊熊的火焰。

是啊，一切，才刚刚开始。

来源：房顶栖息的白鸽