摘要：阶级斗争这事，有时候像是一副妙药，药到病除，有时候又像是隔靴搔痒，怎么都抓不着痒处。这话听起来是不是有点绕？可在那个年代，谁家不在风口浪尖上转个几圈，谁家没在高音喇叭下留过汗？有人说它灵，有人冷笑，觉得不过是嘴上一阵风，但时代洪流下，个人的感受，总归比道理复杂

阶级斗争这事，有时候像是一副妙药，药到病除，有时候又像是隔靴搔痒，怎么都抓不着痒处。这话听起来是不是有点绕？可在那个年代，谁家不在风口浪尖上转个几圈，谁家没在高音喇叭下留过汗？有人说它灵，有人冷笑，觉得不过是嘴上一阵风，但时代洪流下，个人的感受，总归比道理复杂得多。你说信，历史摆在那儿，不信，也得看着日子混。就是这么回事。

前面三十年中国人没少鼓动响应各种“抓斗”口号，都说只要把阶级斗争紧紧抓在手里，一切问题迎刃而解。这话听着气派，成效偶也真让人服气。分田地、斗地主、打土豪，不光是传说，是真刀实枪干出来的。新政权一落地，原本高高在上的地主、大商人那些人，瞬间脱了层皮。那一幕幕，说救苦救难也罢，说疾风暴雨也罢，总之社会是真的翻了个底朝天。

可好事就都好到底了吗？也不是。有些招，动静大，效益却不咋地。比如那个“抓革命促生产”。红星照耀下，广播日日夜夜喊，干劲也是不要命，偏偏田里长不出更多粮食，工厂里气哄哄地攀高指标，结果反而卡住闹心。不是谁不卖力，是真拼了命也没长出“苏联那样大红薯”。“宁要草，不要苗”这些口号喊得响，可过日子得先填饱肚子，这道理大家都懂，哪怕那年头公开说不得。

说到文革，这事家家户户都有本难念的经。有些年长者会摆摆手，说那时候形势大好，群众像打了鸡血。确实，“动员起来”是没问题的，从城市到乡下都沸腾着。但您真要细算账，账本上好看的就是批判敌人，什么林陈、什么四人帮……一个个倒台，可生产线上静悄悄。经济数字一拉出来，看着叫人糟心，钢产量不升反降，五千亿的损失，寻常人想都不敢想。只是那时谁也不敢细琢磨，生怕被队伍里拉下来做“反面教材”。

别说全国，就是一县一社的故事都能说上三天三夜。记得老家公社那几年吧，谁当书记都有一摊糙事等着收拾。原来那个夏书记，是干木匠起家的，和老百姓家长里短话得来，做事有股和气。上面瞧着他不够硬，把“婆婆官”这标签往肩上一贴，让他退了下来。

新来的王书记，身材不高，脸黑黑的，气势却压人。背地里人都喊他“矮初”，却没人敢当面多嘴。还记得头一回他开会接手办公室，谁都不敢再像以前那样把背包挂一圈，老老实实排排坐。王书记作风严厉，再加上一副不怒自威的面孔，谁看了都心头紧。听说他和村里一个女知青有过一段小插曲，青年娃们想去“堵现场”，愣是谁都不敢真推门——大家心知肚明，这种人惹不得。

王书记这一抓阶级斗争，果然风生水起。比如那年端午，按老理儿，大家都盼着划龙舟热闹热闹。可刚捂热龙舟，王书记就严令禁止，说这活动是旧社会残余，妨碍大寨化，是要严肃处理的。光听口气，哪有谁还敢不长眼？公社民兵一出动，龙舟全都收缴回去，大家面面相觑，也就没人敢吭气。有人偷偷嘀咕：“没有龙舟，还怎么划？”可多说就是“右倾思想”了。

说到底，王书记上任三年，什么都想实行“阶级斗争为纲”。自留地也被他砍了一刀，说得冠冕堂皇，实际鸡毛蒜皮一样计较，从原先每家五厘减成三厘，还天天广播“限制资产阶级法权”。大家装作听得进，心里却琢磨：咱这几亩地，减了又减，可地还是这么多，庄稼还是原样。到王书记走的时候，该没实现的指标一个都没辣味（说白了，就是没突破啥目标）。

但话又说回来，夏书记、王书记再怎么不同，都算得上是投入真心真意干公事的，就是心气儿不一样。跟社员一块畚土，公开吃饭从不赖账，连稻田的样板田也是他们带头种。风风雨雨那么多年，良心活儿没少做，有些老社员，一说起还是唏嘘：“不贪不奸，不容易啊。”

那几年阶级斗争，有人觉得是药，有人心里有疙瘩。可谁都清楚，没有上面号召，你一个人还敢没收资本家的家底？那就不是“革命行动”，要真是被抓了，恐怕直接归寻衅闹事去了。时代变了以后，就再也没人鼓舞“大家一起斗”了，这阵风说停就停。我们这些寻常老百姓，其实一直就是跟着“收音机”走——广播说啥，我们就干啥。你说深层道理，留给书上的先生们慢慢研究吧。真要问我们体会，只能说，有灵的时候真灵，不灵的时候真不灵——就像春天的田地，有时一下雨就发芽，有时你怎么盼都只是个空。

至于“阶级斗争”这碗药究竟是什么成分，温水还是烈酒？放远了看，也许很难说清。就像我家院前走过的一江水，激流时翻滚咆哮，平缓时静得像镜子。时代的力量有时能推翻山头，有时只是吵吵嚷嚷一场。我们这些小人物，终究只能任它水流东去，认命也罢，不认命也罢，最终都得跟着那个喊话的人走……

说起来，这点亲身的见闻其实连门缝都不算，旧事讲给年轻人听，只怕听着像闲话，不如让往事尽随风吧。你要问结尾该怎么说？也许这就是问，不知哪天，这抓不抓的路，才算真有个归处。

来源：竹林中静谧的月光