摘要：那天郑老汉睡得迷迷糊糊，觉得自己像是被什么声音连续喊了好几个小时。他家那条早该换牙的老黄狗不知道发了什么疯，叫了一晚上。

狗是吠了一整夜的。

那天郑老汉睡得迷迷糊糊，觉得自己像是被什么声音连续喊了好几个小时。他家那条早该换牙的老黄狗不知道发了什么疯，叫了一晚上。

“闭嘴！”老头子嘴里骂骂咧咧，摸索着墙上的开关，发现按不出灯来。其实也不奇怪，他去年就开始记不清哪个开关是调风扇的，哪个是开灯的。

院里传来吱呀的推门声，接着是脚步声，不轻不重地踩在积水的石板上。

“爸，您怎么还没起？”是他儿子，郑建国。

窗帘被一把拉开，刺目的阳光直晃进来，老汉下意识地抬手挡了一下。建国站在他对面，穿着昨天的格子衬衫和洗到发白的裤子，头发乱糟糟的，眼睛通红，满脸的疲惫。

“怎么了？”郑老汉直起身子，看了眼表，才早上六点多。

“老陈家猪场起火了，昨天晚上的事。”

老汉听了，一下子就清醒了。他在那张花了纹的大方桌上找眼镜，但怎么也找不着，急得直咂嘴。最后是建国从他枕头底下摸出了那副老花镜，已经裂了一条缝，用胶带粘着。

“多大的火？人怎么样了？”

“人没事，但猪死了不少。跟你说，现在场子里臭得很。”

建国说着，递过来一小碗药，上面飘着一股苦味。郑老汉早就忘了他吃的是什么药了，只记得是建国从县医院拿回来的，说是降血压的，药片在水里泡成了浅褐色。他从没问过那药费多少钱，建国也从没提过。

喝完药，老汉穿上挂在床头的蓝布褂子，顺便把墙上挂着的那个旧收音机打开，里面传出一段嘈杂的音乐，夹杂着早间天气预报。

“…今天晴转多云，最高温度28℃，最低温度…”

“关了吧，听着烦。”建国顺手关了收音机。

郑老汉套上那双已经开裂的黑色布鞋，走出了房门。

火灾现场比他想象的要惨烈得多。

老陈家的猪场位于村子西边的一片低洼地上，离着村里有些距离，这本是为了防臭，没想到昨晚却成了猪场的不幸——等村里人发现火情时，已经晚了。

郑老汉走到半路，就闻到了一股焦糊味，夹杂着猪的味道，呛得他连连咳嗽。火虽然扑灭了，但猪场的主体建筑已经烧得面目全非，只剩下几堵墙还勉强立着，黑乎乎的，上面布满了灰痕。猪圈的围栏歪倒着，几个年轻人正在清理现场，一脸的倦容。

阳光照在焦黑的瓦砾上，闪着刺眼的光。一条小溪从猪场旁边流过，水面泛着油光，映出几朵乌云。

“老陈呢？”郑老汉环顾了一圈，没看见那个熟悉的身影。

“在那边。”建国指了指一个远处的小凉亭。

陈光明坐在凉亭的石凳上，单薄的身影被晨光拉得很长。他的衣服上沾满了灰尘，手上缠着绷带，头发乱糟糟的，胡茬已经冒了出来。看到郑老汉过来，他抬起头，眼神空洞。

“郑叔。”他喊了一声，声音嘶哑。

郑老汉摆摆手示意他不用站起来，径直走到他身边坐下。两个老人就这么沉默着，谁也没说话。凉亭的木柱上爬满了常春藤，几片叶子黄了，微风吹过，发出轻微的沙沙声。

“吸烟不？”郑老汉从口袋里掏出一包皱巴巴的香烟，是便利店里最便宜的那种，盒子上的警告语几乎被磨得看不清了。

陈光明摇摇头，“戒了。”

“啥时候的事？”

“去年冬天，咳得太厉害。”陈光明停了一下，“医生说肺不好。”

郑老汉点点头，把烟放回口袋，也没点。远处，几个人抬着一头死猪经过，猪身上的毛被烧得焦黑，露出里面粉红色的肉。陈光明看着这一幕，眼角抽搐了一下。

“多少头？”郑老汉问。

“三百多头。”陈光明的声音低得几乎听不见，“估计损失过百万了。”

郑老汉哽住了。陈光明这个猪场是村里最大的，这些年一直扩建，投了不少钱进去。现在一把火烧没了，等于几十年的积蓄又回到了原点。

“保险赔不？”

“赔，但是手续麻烦，还要查原因，八月份天那么热…”

他顿了顿，“我问过了，最多赔三四十万，剩下的…”

陈光明没有继续说下去，但郑老汉明白他的意思。猪场不光是财产，更是他这些年的心血。现在所有的一切都化为灰烬，重建不知道要多久，资金从哪里来也是个大问题。

“我老婆昨天看见起火了，哭了一夜。”陈光明低着头，“她说我折腾这么多年，猪养得比儿子还多，结果一场火就什么都没了。”

郑老汉不知道该说什么，只能拍拍他的肩膀。他们两家住得不远，这几十年来，虽说不是什么亲戚，但也一直相互扶持。陈光明比郑老汉小十来岁，早年间在乡镇企业上班，后来辞了职回村养猪，算是村里最早的养猪户之一。

“钱的事，我帮你想想办法。”郑老汉最终开口。

陈光明摇摇头，“郑叔，您自己还不是…”

他没说完，但郑老汉心里明白。自己这些年也不宽裕，儿子建国在县城一家厂子里打工，工资不高，媳妇前年得病走了，留下一个孙子在读高中，整个家就靠着建国那点工资和自己这点退休金。

但他还是说：“咱们村里这么多年了，有难处大家帮衬着点。”

陈光明没再拒绝，只是低声道了谢。

回家的路上，郑老汉一直在想这件事。

村口的小卖部前，几个老头正在下象棋，看到他走过，打了声招呼：“老郑，来一盘？”

郑老汉摆摆手，“改天吧，有事。”

他走进自家的小院，院子里种着几棵柿子树，现在正挂满了青涩的果子。屋后有一小块菜地，种着茄子、辣椒和几棵葱。

建国已经上班去了，家里只有他一个人。他站在堂屋里，看着墙上挂着的全家福，那是前年春节拍的，他、建国、儿媳和孙子都穿着新衣服，站在县城广场的大红灯笼前。儿媳的笑容有些勉强，那时她已经开始不舒服了，但谁也没想到病情会发展得那么快。

郑老汉盯着照片看了好一会儿，然后转身走向自己的卧室。床头有个小柜子，上面落了一层薄灰。他用手擦了擦，然后弯下腰，吃力地从柜子底层拿出一个旧铁盒。

那是个旧军用饼干盒，上面的图案已经模糊不清。他打开盒子，里面装着一些存折和现金，还有几张老照片。他翻了翻，找出一本红色的存折，那是他的养老金账户。

郑老汉坐在床沿，掂量着这本薄薄的存折。里面有七万多元，是他这些年节省下来的，本来打算留给孙子上大学用的。现在陈光明遇到了这样的困境，他想了又想，觉得还是应该帮一把。

他把存折放进上衣口袋，叹了口气。

窗外传来自行车铃声，是邮递员老李。他每月来这么一趟，送些信件和报纸。郑老汉走出去接过一叠报纸和一封信，是孙子从学校寄来的。

“郑老哥，听说陈家猪场烧了？”老李摘下帽子擦了擦额头的汗。

“嗯，挺惨的。”

“那家伙，几十年的心血啊。”老李摇摇头，“要我说，陈光明这人挺好的，就是命不太好。”

郑老汉没接话，只是点点头。

老李又说：“记得那年大水，是他背着村里好几个老人去安全地方的。那时候，谁家有困难，他都会帮忙。”

“是啊。”郑老汉的眼前浮现出多年前的一幕，但他没有多说。

老李骑上自行车走了，自行车后座上放着一个破旧的邮差包，里面还装着要送的报纸。

郑老汉回到屋里，拆开孙子的信。信上说这学期考得不错，排名进步了，还问爷爷身体怎么样，说暑假就要回来了。落款日期是上周，信封上有些褶皱，像是在邮局里被压了好几天。

他把信放回信封，夹在了那本医书里。那是建国从县医院带回来的，上面有很多医学名词，他看不懂，但每次看病时都会带上，让医生指着书给他解释自己的病情。

电话铃响了，是那种老式的座机，整个房子里就它的声音最大。

“爸，我晚上不回去吃饭了，有点事。”电话那头是建国的声音。

“行，我自己弄点吃的。”

“锅里有昨天剩的鱼，您热一下就行。对了，药按时吃，昨晚的没吃吧？”

“吃了吃了。”郑老汉随口说道，虽然他根本不记得自己昨晚吃没吃药。

放下电话，他看了看墙上的挂历，今天是周三，农历五月十八。挂历上印着一张山水画，角落里写着某制药厂的广告语。这挂历是年初在卫生所领的，现在已经过了大半年，上面的纸张有些发黄。

他穿上外套，拿了存折，准备去趟银行。

农村信用社就在村口不远处，是一栋两层的小楼，楼下营业，楼上是宿舍。郑老汉到的时候，里面只有一个年轻的女柜员在值班，正低头玩手机。

“我要取钱。”郑老汉把存折推过去。

女柜员抬头看了看他，随手接过存折，“取多少？”

“六万。”

“六万？”女柜员有些惊讶，“老爷子，您取这么多干啥呀？”

“有用处。”郑老汉不想多解释。

女柜员将信将疑地看了他一眼，然后开始操作电脑。过了一会儿，她说：“需要您填一张大额取款申请，写明用途。”

郑老汉皱了皱眉，“以前没这规定啊。”

“现在防诈骗嘛，取这么多钱，得说明白用途。”女柜员递给他一张表格。

郑老汉接过来，盯着那些密密麻麻的格子看了半天，一时不知道该怎么填。笔在纸上点了好几下，最后写下了”家用”两个字。

女柜员看了看，犹豫了一下，然后说：“老爷子，现在诈骗很多，您这么大岁数…”

“我这是借给人的。”郑老汉有些不耐烦，“村里的陈光明，他猪场烧了，急用钱。”

女柜员这才恍然大悟，“哦，就是昨晚起火的那个猪场啊？我听说了，挺可惜的。”她停顿了一下，“那您借钱给他，有什么凭据吗？”

“什么凭据？”郑老汉不解。

“就是借条啊，合同啊，免得以后…”

“不用那些。”郑老汉打断她，“我们村里人，几十年了，不需要那些。”

女柜员还想说什么，但看郑老汉神色坚定，也就不再多问，给他办理了取款手续。

六万元现金码得整整齐齐，女柜员点了两遍，然后把钱和存折一起推给郑老汉。

“您慢走，小心点。”

郑老汉点点头，把钱放进内兜，感觉有些沉甸甸的。他转身离开信用社，打算直接去陈光明家。

路上遇到几个村里人，他们似乎都知道了昨晚的火灾，议论纷纷。

“听说猪死了三四百头…”

“那得赔多少钱啊？”

“以后猪肉又得涨价了…”

郑老汉没有停下来参与讨论，他低着头快步走过，只想尽快把钱送到。

陈光明的家在村子另一头，是一栋两层的楼房，去年才装修好不久。院子里停着一辆小面包车，是他拉猪仔用的。现在院门大开，几个人围在一起低声说着什么。

看到郑老汉过来，他们都停止了谈话，点头示意。郑老汉认出其中几个是陈光明的亲戚，有的是从邻村赶来的。

他进了屋，看见陈光明坐在客厅的沙发上，一脸疲惫。他身边坐着妻子张英，眼睛红肿，应该是哭过了。见郑老汉进来，两人都站了起来。

“郑叔…”

郑老汉没等他说完，就从怀里掏出那沓钱，放在茶几上。

“六万，你先用着。”

陈光明和张英都愣住了，望着茶几上的钱，一时不知道该说什么。

“郑叔，这…”陈光明声音有些哽咽。

“别说那么多了，我知道你现在困难，这点钱不多，但总比没有强。”郑老汉摆摆手，“以后有能力了再还我。”

“可是您自己…”

“我没事，这些年也攒了点，够用。”郑老汉打断他，“你现在重要的是把猪场重建起来，越快越好。”

张英已经红了眼眶，她拉着郑老汉的手，哽咽道：“郑叔，太感谢您了…我们家这情况，亲戚们都躲得远远的，就怕我们借钱…”

“行了行了，别哭了。”郑老汉有些不自在，“咱们村里人，有难处互相帮衬，这不是应该的吗？”

陈光明深吸一口气，然后郑重地说：“郑叔，这钱我一定会还的，而且…”

他犹豫了一下，似乎想说什么，但最终没有说出口。

郑老汉看了看时间，已经快中午了。他站起身，“行了，我得回去了，你们好好商量怎么重建猪场的事。”

离开陈家时，他听到身后张英小声对陈光明说：“你说是不是上天注定的？三十年前那件事…”

郑老汉没有停下脚步，径直走出了院子。

晚上，建国回来得比平时晚。

“爸，村里都在传，说您借了六万给陈光明?”

郑老汉正在厨房刷碗，手上沾满洗洁精的泡沫。窗外已经黑了，只有一盏昏黄的灯照着他的背影。

“嗯，他不是遇到困难了嘛。”

建国叹了口气，“爸，您这是又被人家忽悠了？陈光明家里比咱们宽裕多了，他猪场虽然烧了，但保险能赔不少，亲戚们也会帮衬。再说了，六万对他来说是杯水车薪，对咱们家可是…”

郑老汉放下碗，转过身，“我自己的钱，我想怎么用就怎么用。”

“爸，我不是这个意思。”建国无奈地说，“您想想，大辉明年要上大学了，学费、生活费…”

“那些钱我自有打算，不用你操心。”郑老汉语气变得有些生硬，“再说了，我这把年纪了，这辈子也没帮上你们多少，好歹让我过得有点意思。”

建国还想说什么，但看到父亲坚定的眼神，最终只是摇摇头，“行吧，您高兴就好。但要写个借条，万一…”

“不用。”郑老汉打断他，“咱们村里人，说话算话就行了。”

建国不再坚持，走到冰箱前拿出一瓶啤酒，一边开盖一边问：“您今晚吃什么了？”

“煮了碗面条。”

“就面条？您得多吃点菜啊，医生不是说…”

“行了行了，啰嗦。”郑老汉不耐烦地摆摆手，“我活了这么大岁数，还不知道该吃什么？”

建国笑了笑，没再说什么。他端着啤酒走到客厅的沙发上坐下，打开电视，正好是晚间新闻的时间。

郑老汉擦干手，走出厨房，顺手把厨房的灯关了。院子里的老黄狗突然又叫了起来，可能是看到了什么陌生人。

“老东西又叫了。”建国抱怨道。

郑老汉走到窗前，透过窗帘的缝隙往外看，月光下，院子里空荡荡的，只有那条老黄狗在转来转去，叫个不停。

“没事，可能是看到野猫了。”他说。

就在这时，门铃响了。

建国起身去开门，郑老汉听到一个熟悉的声音：“建国，你爸在家吗？”

是陈光明。

郑老汉走到门口，看见陈光明站在那里，手里提着一个纸袋。

“这么晚了，有事？”

“郑叔，我来还您钱。”陈光明说着，把纸袋递过来。

郑老汉和建国都愣住了。

“这么快？”郑老汉没有接那个袋子。

陈光明笑了笑，“不是，我想了想，这笔钱我不能收。”

“为什么？”

陈光明看了看建国，然后对郑老汉说：“能不能我们单独谈谈？”

建国识趣地点点头，“你们聊，我去收衣服。”说完，他转身走进了自己的房间。

陈光明跟着郑老汉走进客厅，两人坐在了沙发上。电视里还在播放着新闻，声音被调得很小。

“郑叔，今天回去后，我一直在想这件事。”陈光明深吸一口气，“我不能收您的钱，因为…因为我欠您的已经太多了。”

郑老汉皱了皱眉，“你欠我什么了？我们之间一直很清楚啊。”

陈光明的眼神有些复杂，他犹豫了一下，然后说：“您还记得1993年那场大水吗？”

郑老汉愣了一下，点点头。那年夏天，连续暴雨导致村里发大水，很多人家都被淹了，几个人被困在了水里，差点出事。

“那年我十七岁。”陈光明的声音有些颤抖，“那天晚上，我在河边玩水，突然河水暴涨，我被冲走了…”

他停顿了一下，似乎在回忆那段可怕的经历。

“是您，郑叔，是您跳进河里把我救了上来。当时河水那么急，您自己都差点被冲走。”

郑老汉怔住了，他没想到陈光明还记得这件事。

“那天晚上，您在河边找您儿子建国，看到我掉进河里，二话不说就跳下去了。”陈光明继续说道，“我一直记得，您把我拉上岸后，自己都虚脱了，躺在地上喘了好久的气。”

郑老汉回想起来，那天确实是这样。他本来是去找建国的，那时建国才十来岁，淘气，总喜欢在河边玩。大水来得突然，他担心儿子出事，急忙跑去找，结果看到一个少年被卷入急流。他记得当时没多想，就跳了下去。

“郑叔，您救了我的命啊。”陈光明的声音哽咽了，“这么多年，我一直想找机会报答您，但您为人低调，又不喜欢别人提起旧事，我就一直没说出口。”

郑老汉摆摆手，“都是小事，那么多年前的事了，谁还记得啊。”

“我记得。”陈光明严肃地说，“我一直记得。所以这次，您的钱我不能收。”

他把纸袋放在茶几上，“不仅如此，我这些年靠养猪也积累了一些，这次虽然损失大，但保险能赔一部分，亲戚们也借了些。我已经决定了，等猪场重建好，每年给您送两头猪，就当是…利息。”

郑老汉听了，哭笑不得，“你这孩子，说什么傻话呢。我救你是应该的，任何人遇到那种情况都会伸手帮一把。你别把它当成什么大恩大德。”

陈光明摇摇头，“不，郑叔，这对我来说是大恩。如果没有您，我可能早就不在人世了，哪来后面的这些年，哪来我现在的家庭和事业。”

他停顿了一下，继续说：“其实这些年，我一直暗中关注您家的情况。去年您儿媳妇生病，住院那段时间，医药费…”

郑老汉突然明白了什么，“那笔匿名捐款是你？”

陈光明点点头，“我本想亲自送去，但怕您不肯收。就让医院说是社会捐助。”

郑老汉愣住了，去年儿媳生病，医药费花了不少，其中有一笔五万元的匿名捐款，他们一家一直不知道是谁捐的。

“你…”郑老汉一时不知道该说什么。

“郑叔，咱们村里人，有难处互相帮衬，这不是应该的吗？”陈光明微笑着重复了郑老汉白天说的话。

屋外的老黄狗不知什么时候停止了叫唤，院子里一片寂静。月光透过窗户洒进来，在地板上投下一片银白色的光斑。

郑老汉沉默了许久，最后轻轻叹了口气，“好吧，那这钱你拿回去，但是…猪就不用送了。”

陈光明笑了，“这可由不得您，郑叔。这是我的心意。”

两人又聊了一会儿，陈光明讲述了他对重建猪场的计划，说打算借此机会升级设备，扩大规模。郑老汉专心听着，不时点头。

临走时，陈光明站在门口，对郑老汉说：“郑叔，人这一辈子，有些恩情是还不完的，我只能尽我所能，让它延续下去。就像您当年救了我，我以后也会帮助需要帮助的人，这样一代代传下去。”

郑老汉点点头，“好孩子，你比我想得通透。”

送走陈光明，郑老汉回到客厅，看见建国正站在那里，眼睛有些湿润。

“爸，您从来没跟我说过这事。”

郑老汉笑了笑，“小时候不是常跟你讲，让你别去河边玩吗？那会儿你哪懂事啊，我得吓唬吓唬你才行。”

来源：番茄聊八卦