摘要：但别急着掏钱。这玩意儿没ABS，刹车全靠鞋底摩擦，下雨天一个急刹就能体验真人版保龄球。液晶屏？不存在的，机械指针晃得人眼花。无钥匙启动？想多了，钥匙插孔在脚踏旁边，蹲下去拧的姿势像在偷车。

5980块，一脚踹着就能跑260公里，油钱算下来比地铁月票还便宜。新大洲本田这波直接把50cc小踏板干成了“电动爹”的噩梦。

但别急着掏钱。这玩意儿没ABS，刹车全靠鞋底摩擦，下雨天一个急刹就能体验真人版保龄球。液晶屏？不存在的，机械指针晃得人眼花。无钥匙启动？想多了，钥匙插孔在脚踏旁边，蹲下去拧的姿势像在偷车。

外卖小哥和退休大爷倒是真买账。前者图它不用天天抢充电桩，后者觉得比老年代步车体面。销量蹭蹭往上涨，尤其那些刚解禁摩托车的城市，榜单前三里突然冒出个“复古小方灯”，看着像80年代穿越来的。

年轻人吃颜值这口饭。圆灯+钢丝轮毂，拍照发小红书自带滤镜，省下一笔改装钱。但真骑上路就露怯：脚启动对穿裙子的姑娘太不友好，冬天一脚踹空能疼到掉眼泪。

最扎心的是维修账单。摔一次车壳裂了就得掏半个月工资，省下的油钱全填回去。经销商倒挺诚实：本来就不是给骑士玩的，是卖给“买不起汽车又嫌电动车掉链子”的那群人。

油价要是再涨两块，这车能封神。政策要是突然收紧，立马变鸡肋。说到底，它就是个带发动机的便宜代步工具，别指望它改变人生，但确实能让通勤路少掉很多焦虑。

来源：雨幕里漫步旅人