摘要：鲁迅在北京生活十四年，对北京的小市情有独钟。1912年5月，鲁迅到北京任职，《鲁迅日记》也大约是从这时开始写的。鲁迅在日记中不大记录工作，而以记录生活日常为主，比如信件往来、书籍消费、社交吃饭乃至天气和身体情况等，其中逛小市所占笔墨颇多。

▌孔燕松

鲁迅在北京生活十四年，对北京的小市情有独钟。1912年5月，鲁迅到北京任职，《鲁迅日记》也大约是从这时开始写的。鲁迅在日记中不大记录工作，而以记录生活日常为主，比如信件往来、书籍消费、社交吃饭乃至天气和身体情况等，其中逛小市所占笔墨颇多。

老北京方言中，把旧货市场称为“小市”或“晓市”。名为“小市”，重在突出专卖零碎用物；名为“晓市”，则重在突出通常于后半夜开市，日出散市。传说是因为当时一些官宦子弟家境中落，手头窘迫，想把家中值钱的物什拿出来卖钱，又怕被人认出，于是趁夜半天黑，正可遮头藏脸，由此形成了晓市。这种晓市后来也逐渐发展成全天的买卖。老北京有名的小市有三处：德胜门北小市、宣武门西小市和崇文门外东小市。

1912年10月26日，“下午同季市、协和至小市”，这是鲁迅日记中第一次出现小市。日记中再次记录游小市已是时隔近一年后了，在此之后，关于小市的记载就多了起来。由于所售物品包罗万象又价格低廉，小市十分受欢迎。鲁迅常和同事、友人吃完午饭，便溜达到小市随意逛逛（《鲁迅日记》中并未提及具体是哪个小市）。

鲁迅在小市的“成交”，以古币和书籍残本为主，偶尔也会买日常用品。有趣的是，有时看到古币，鲁迅自己也觉得不大真，但依然会出手买回来。一方面小市的货源复杂，确实有“捡漏”的机会；另一方面小市毕竟价格低廉，即使买错了，损失也不会太大，这也构成了当时人们逛小市时的独特消费心理。

鲁迅游小市不仅仅是为了散步遛弯，也是一种心理上的喜欢和依赖。所谓“刮风减半，下雨全无”，小市摆摊儿，很受天气影响，而鲁迅明知道天气不好，摊主不愿出摊，还是要坚持去小市转转，以至于数次到小市的时候发现“摊位绝少”。

比如1914年11月24日，大风天，鲁迅去了；1915年2月4日是大风天，鲁迅又去了……1916年正月初七，午后往晓市，因有雨雪所以无地摊——地摊儿都不来了，但是鲁迅依然坚持来。1918年10月17日，“午后游小市，雷、雹一阵霁，大风”，鲁迅不仅不惧风雨，冰雹天也不弃游小市。

风霜雨雪挡不住鲁迅的热情，节假日就更挡不住了。有两次，鲁迅是在除夕当天去逛的小市，自然也是没有什么摊贩的。但摊贩多少都不影响鲁迅对小市的热情，有时一天逛两遍，有时连续几日都逛，有时一周逛五次。

鲁迅还喜欢在发薪水之后游小市，有几次上午收到月俸，下午就去逛小市了。偶尔也有例外，比如1921年12月24日，“午后游小市，买笔筒一，水盂一，共五角，下午往午门索薪水。”当时正值国民政府财政危机，教职人员经常无法按时拿到薪水，鲁迅便上午逛完小市，下午去讨月俸了。受收入影响，这一时期，鲁迅不仅逛小市的次数锐减，购买的物品也由藏书、古泉（中国古代钱币的雅称）变成了文具和生活用品。

1916年前后，鲁迅逛小市的频率再创新高，而且还有几个固定的“搭子”。在日记的记载中，他同常毅箴游小市；与钱稻孙、齐寿山往益昌吃饭，饭后游小市；1916年2月4日、9日以及11日均同齐寿山往小市；与黄芷涧同往小市。

鲁迅爱逛小市的另一个重要原因是他要阅读大量书籍，而小市能为他提供一些购书的线索。日记记录：1915年4月19日，午后同陈师曾至小市，花一银元买“残本《一切经音义》《金石萃编》一束”；21日，赴直隶官书局买《金石续编》一部十二本，花费二元五角；5月8日，午后同齐寿山、汪书堂赴小市，下午往直隶官书局购《金石萃编》一部五十册，花费十四元。可见鲁迅在小市买到残本后，又觉得还是需要购买剩余部分，于是到书局“斥巨资”购得全本。除此之外，鲁迅还记录自己在小市购买了《读书杂释》四本、《太平广记》、《汉律考》一部四本以及《朝市丛谈》一部八本等。

小市的书虽然种类繁多、价格低廉，但多是残本，顾客能否买到好书往往需要碰运气。不过，鲁迅还是乐此不疲地前往小市“淘”书。1923年2月9日记录：午后游小市，买《太平广记》残本四册，每册五十文。同年4月2日，北京大学送《太平广记》八十册又别本九册，“嘱校正”。

1919年2月开始，鲁迅多次看房，但一直没有找到合适的住处。当时鲁迅的住所距离琉璃厂和小市都不远，方便买书。他看中的房屋觉得不合用，大概也与位置有关，因此迟迟定不下来。直到1920年1月7日，鲁迅仍然“午后游小市，添买木器”；8日，“午后游小市，买磁玩具”。1月10日，“收到同事九人赠送的家具”，可见这时鲁迅搬家了。这一年，鲁迅游小市的频率明显下降，仅有四次记录。

1926年以后，鲁迅鲜少游小市。1927年赴上海后，他的社交圈子以内山书店为“圆心”，其日记也就很少提及北京的小市了。

来源：北京日报客户端