摘要：上海，一位30岁的外卖员，确诊感染艾滋病。不是吸毒、不是性工作者、也不是所谓“高危人群”。当医生追问感染路径时，他只说了一句：“当时没留意。”那一刻，医生红了眼眶。

上海，一位30岁的外卖员，确诊感染艾滋病。不是吸毒、不是性工作者、也不是所谓“高危人群”。当医生追问感染路径时，他只说了一句：“当时没留意。”那一刻，医生红了眼眶。

不是因为这个病例有多稀奇，而是因为——这样的“没留意”，我们见得太多了。

艾滋病的传播，不只是“高危群体”的事。它可以悄无声息地穿过一场无防护的性行为、一次共用的剃须刀、一根被忽视的小伤口。它不挑人，不分职业，不看学历，甚至不问你有没有“乱来”。

这位外卖员的故事，是一个警钟，也是一面镜子。我们得从头来一遍，好好说清楚关于艾滋病，那些“以为懂了，其实很危险”的真相。

很多人以为，艾滋病发作时会有明显症状。大多数感染者在最初几周内只会出现类似感冒的症状：低热、咽痛、肌肉酸痛，甚至连个皮疹都没有，然后就进入了一个看似“没事”的潜伏期。

这个潜伏期，医学上叫做无症状期，长则十年。这段时间病毒在体内悄悄复制，慢慢摧毁免疫系统。而在这个阶段，感染者具有传染性，但自己毫无察觉。

这就是艾滋病最“狡猾”的地方。不是你没症状，就是你没病。它等的，就是你掉以轻心。

有人说：“我也没滥交，怎么会有事？”但你知道吗？中国15%的艾滋病感染者，是通过异性性传播，且绝大多数自认为“安全”。

他们也有稳定伴侣，也没“乱来”，可他们忽略了一个细节：性行为中，哪怕一次无保护的接触，风险就存在。

病毒进入体内的方式，就像一滴墨水渗进清水里，不大声不张扬，但足够致命。

很多人感染时，连“危险行为”都意识不到。那位外卖员，回忆起自己的一次“朋友聚会”，酒后迷迷糊糊，发生了关系，对方身份模糊，没用保护。

那是他这辈子第一次“出格”，也是唯一一次。他说那天之后再没乱过。可病毒不需要你“经常”，它只要你一次大意。

2006年《中华流行病学杂志》的一项研究指出，近30%的艾滋感染者，在确诊后仍无法确定明确感染途径，背后是巨大的信息盲区和防护意识缺失。

我们再说一个更被忽视的途径：共用生活用品。虽然通过剃须刀、牙刷传播的概率极低，但在有伤口的情况下，理论上病毒是有可能通过血液传播的。尤其是家庭成员中有人感染、却未被诊断出来时，风险就存在了。

还有一个群体，常常被忽略：临时工、快递员、外卖员、建筑工人等城市流动人群。他们健康教育覆盖不足，体检机会少，生活压力大，医疗资源利用率低。不是他们不在意健康，是他们“习惯了忍”。

那位确诊时的外卖员，体重掉了十几斤，他以为是太忙；夜里低烧出汗，他以为是天气闷热；口腔反复溃疡，他刷了几次盐水以为能好。直到有一天走路都喘，他才去了医院。

医生在查血时，发现了CD4细胞数量极低，仅为正常人的十分之一。CD4是一种免疫细胞，像是身体的“防御司令部”。一旦被摧毁，免疫系统就像被拆了指挥中心，敌人（各种感染）就会一拥而上。

艾滋病并不是一诊断就“判死刑”。现代抗病毒治疗早已进入“鸡尾酒疗法”时代，若能早发现、早治疗，感染者可以像糖尿病、高血压一样长期管理，甚至病毒在体内“压到测不到”，传染风险几近于零。

2023年《中华预防医学杂志》的一项全国性随访数据显示，接受规范治疗的艾滋病感染者，五年生存率超95%。但前提是：你得知道自己感染了。

这就是为什么，定期筛查如此重要。

我们曾做过一项社区义诊调查，发现超过60%的普通青年从未做过HIV检测，原因五花八门——“我洁身自好”“我没乱搞”“我看着健康”。

可医学不看你“自我评价”。病毒也不看你“看起来正常”。一次无保护性行为后，建议在4-6周、3个月、6个月分别做HIV抗体检测，因为病毒在体内有一个“窗口期”，不是立刻就能查出来。

有些人听了这话，会紧张：“那我是不是得每次都查？”

我说：你不用每次都查，但你得知道自己有没有风险。比如你换了性伴侣、有过无保护行为、或伴侣有不确定性行为史，就该查。不查，不等于安全。

很多年轻人看不起套套，觉得影响体验。可你知道吗？规范使用安全套，是目前最有效的性传播防护手段之一，阻断率超过95%。不是套不套的问题，是你愿不愿意为一次冲动，赌上十年健康。

还记得那位医生的眼泪吗？不是因为“查出一个病人”，而是因为“又一次晚了”。又一个年轻人，在本可以预防的前提下，被病毒拽进深渊。他说：“我从没想过会是我。”但病毒从来不挑人，只挑机会。

如果你是医生、是老师、是一个知道防护知识的人，请多一句提醒。如果你是父母、爱人、朋友，请给他们一个不用尴尬的检测建议。如果你是自己，请别再把健康交给侥幸。

艾滋病没有“面孔”，也没有“某类人”的标签。它可以是快递员，是程序员，是你邻居的小伙子，是你办公室的同事。它只需要一次你“没留意”。

我们天天在说“要活得清醒”，可清醒不是对现实的冷漠，是对身体的负责，是对一次次“也许没事”的坚定说不。

我们不能等医生流泪，才想起那次“忘了带”的代价。

［1］张林波.艾滋病病毒感染者抗病毒治疗依从性及影响因素分析[J].中国艾滋病性病,2023,29(1):32-36.
［2］李建华.中国HIV/AIDS流行趋势与防控策略[J].中华预防医学杂志,2023,57(4):389-395.
［3］王晓红.艾滋病抗病毒治疗进展与挑战[J].中华传染病杂志,2022,40(6):321-325.

来源：章医生健康科普