摘要："三块银元就能救治老母亲，我该拿什么报答你啊！"他哭着扯下领章塞进我口袋，从此杳无音信。时隔五年，他竟扛着猪肉，牵着大黄牛，领着一家五口人出现在我家门口。
【声明：为阅读方便，本文用第一人称写故事，情节虚构处理，切勿对号入座！原创文章，拒绝搬运抄袭！】
"三块银元就能救治老母亲，我该拿什么报答你啊！"他哭着扯下领章塞进我口袋，从此杳无音信。时隔五年，他竟扛着猪肉，牵着大黄牛，领着一家五口人出现在我家门口。
我叫林子明，1979年入伍，被分到了沈阳军区某部。刚到新兵连报到那天，我就注意到了那个瘦高个子——张德福。他看起来比我们大几岁，眼神里透着一股子坚毅，说话不多，但做事利索。
新兵连的日子苦，但我们都咬牙挺过来了。张德福尤其吃苦耐劳，训练时总是默默超额完成任务，从不喊累。晚上大家都累得倒头就睡，他却总要在煤油灯下给家里写信，那认真的样子，像是在写什么重要文件。
我们被分到了同一个班，渐渐熟悉起来。原来他今年已经二十四了，是队里年龄最大的新兵。他来自陕西农村，家里老母亲体弱多病，父亲早年因病去世，下面还有个妹妹正在念书。他选择当兵，就是想着有一份稳定的工作，能寄些钱回家补贴家用。
那会儿，当兵一个月才六块钱津贴，连买包好点的香烟都不够。他省吃俭用，每月都要寄四块钱回家。别的战友休息时偶尔买点梨糕、麦乳精改善生活，他却从不舍得花一分钱。冬天别人都穿上新发的棉袄了，他还穿着那件补了又补的旧棉衣。
有一次夜间拉练，天冷得跟刀子似的，北风呼呼地钻进衣领。我看他冻得嘴唇发紫，就把自己的搪瓷缸里的热水递给他："老张，喝口热水暖暖。"他感激地接过，只喝了一小口就还给我："你也喝，咱们一路还长着呢。"后来我把自己的手套给他戴，他推辞不过，最后接受了，但第二天一大早就悄悄塞回了我的枕头下。
"你个犟驴，这点情都不受。"我笑骂道。
"咱受了别人的情，欠着别人的债，心里就不踏实。"他憨厚地笑着，眼睛却是亮亮的。
班长看不过去，偷偷从库房给他领了一件新棉衣，他却愣是不肯穿，说啥也不要。
"老班长，你这不是害我吗？这要是穿回老家，乡亲们还以为我在部队里当官儿了呢，那不是让我娘和妹子脸上无光？"他这么解释着，眼神里满是执拗。
我们相处了一年多，感情渐深。一天晚上，张德福收到家里的信，拆开后就呆坐在床边，两眼发直。我走过去拍拍他肩膀，他才回过神来，眼圈通红。
原来他母亲风湿病加重，又引发了心脏问题，乡里医生看不了，需要去县医院住院治疗。家里东拼西凑，还差一百五十元医药费。当时农村医疗条件差，没有医保，看病全靠自费，一场大病足以让一个家庭揭不开锅。
"子明，你说我该咋办？"他声音哽咽，手里攥着那封皱巴巴的信，"我妹子说，要不是实在没办法，她绝不会给我写信。"
我当时也是个毛头小子，家里条件还算可以，父亲在县城粮站当会计，母亲是小学老师。我刚好攒了一百五十元钱，那是准备探亲回家时买点茶叶、布匹给家人的。看到老张这样，我二话没说就把钱全给了他。
"拿去吧，大嫂的病要紧。"
他不肯接，说太多了，这辈子欠不起。我硬是塞进他手里："甭废话！咱是战友，这点心意你得收下，等你有钱了再还我。"
那天晚上，他像个娃娃似的抱着我哭了。第二天一早，他就向连长请了假，回老家去了。临走时，他突然扯下自己的领章塞进我口袋："子明，这三块银元就能救治我娘，我该拿什么谢你？这领章不值钱，但是我的心意，你得收着。"
等他回来时，整个人瘦了一圈，眼窝都深陷下去，但精神好多了。他说母亲住院费交上了，病情也稳定了下来。他激动地拉着我的手："子明，我欠你的情，这辈子都忘不了。等俺退伍了，一定亲自登门还你钱，好好谢谢你。"
没过多久，我和张德福先后退伍了。我回到了县城，在父亲的帮助下进了粮站工作。而他回了陕西老家，此后再无音讯。起初我以为他会写信来，或者托人捎个口信，但等啊等，一年过去了，两年过去了，杳无音信。
那时没有电话，通讯不便。我偶尔会想起他，但也没太在意那一百五十元钱。毕竟在那个年代，一个农村人要筹到这么多现金也确实不容易。再说了，当初也是我主动帮忙，并不指望他一定要还。慢慢地，这事就被我淡忘了。
时光荏苒，转眼到了1984年。那一年我结了婚，有了自己的小家。妻子是县城卫生院的护士，温柔贤惠，我们的日子过得红红火火。结婚那会儿，我还想着给老张发个喜糖，可惜连个地址都没有。
1985年春节前的一天，天刚蒙蒙亮，院子里传来一阵喧闹声。我睡眼惺忪地起床，拉开门一看，愣住了。
院子里站着一个瘦高个子的中年人，肩上扛着半扇猪肉，身旁拴着一头壮实的黄牛。他身后还站着一位农村妇女和三个孩子，看起来都紧张兮兮的。那人见我出来，眼睛一亮，大步向前："子明！是我，张德福啊！"
我一下子认出了他，虽然五年不见，他已经沧桑了不少，但那双眼睛还是那么坚毅。
"老张！真的是你？"我激动地冲上前，紧紧握住他的手。
他红着眼圈，声音哽咽："子明，对不起，让你等了这么久。这是我媳妇李巧云，还有我的三个娃。这些年我一直想来找你，可是家里太穷，拿不出钱来。前几年老母亲病好了，我就开始种地养牛，终于熬出头了。去年牛下了崽，我卖了两头小牛犊子，这才凑够了钱，带着全家来还债了！"
他把黄牛往前一推："这黄牛值三百多块，猪肉也有五十多斤。剩下的，我这还有现金二百元。子明，你的一百五十元救了我娘的命，这份恩情我永远记在心里！"
我眼眶湿润了，连忙摆手："老张，你太见外了。当年那点钱算啥，咱们是战友，用不着这样。"
他却坚持道："不行，欠债还钱，天经地义。俺老张别的没有，最起码言而有信。这五年，我天天惦记着这件事。乡亲们都说，欠别人钱不还，会折寿的。我要让娃娃们看看，做人要有诚信，答应的事情，哪怕过了五年，也得兑现。"
妻子这时也出来了，听我介绍完情况，连忙招呼他们进屋。那时候电视机还是个稀罕物，全院子就我家有一台14寸的黑白电视。老张的三个孩子好奇地瞪大眼睛，小心翼翼地不敢靠近。我笑着招呼他们："来，小娃娃们看电视啊，待会播《西游记》呢。"
一大早的，院子里已经围了不少邻居，都好奇地看着这一幕。左邻右舍七嘴八舌地议论着，老张憨厚地笑着，脸上满是自豪。
屋里，张德福娓娓道来这五年的经历。他回到老家后，母亲的病慢慢好转了，他娶了村里的姑娘，生了三个孩子。为了还债，他起早贪黑地干活，山上种果树，山下养牛，还学会了打猎。日子虽然清苦，但他一直记挂着欠我的钱。
"去年春上，我养的几头牛都下了崽，卖了两头小牛犊子，挣了五百多块钱。我和巧云商量，今年必须来还你钱。娃娃们都没来过县城，这次正好让他们见见世面。"他说着，从怀里掏出一个破旧的布包，小心翼翼地解开，里面是一个发黄的笔记本。
他翻开一看，里面工工整整记着："1979年11月18日，向林子明借款一百五十元，用于母亲治病。约定退伍后归还。"
我看着这本记账本，心里一阵酸楚。1979年的一百五十元，到1985年已经相当于六百多元了。他带来的东西，加起来远超过了当初的借款。
我不忍心收他的东西，但看到他坚决的眼神，知道如果不收，反而会伤了他的自尊。最后我只收下了那头牛和二百元现金，坚持把猪肉退还给他："留着给孩子们改善生活吧。"
"这可不成！"老张急了，"子明，你要是不收这猪肉，我这心里就过不去这道坎。你是不知道，当年要不是你那一百五十元，俺娘可能就不在了。这些年，我天天给娃娃们讲你的事，说你是他们的恩人。"
看他坚持，我只好收下，但心里已经打定主意，晚上要把好肉分给他家孩子们吃。
当晚，我和妻子做了一桌丰盛的饭菜，请他们一家吃饭。案板上摆满了好菜：红烧肉、白切鸡、清蒸鱼，还有当地特色的醋溜白菜。孩子们馋得直咽口水，却不敢动筷子，一个个规规矩矩地坐着，倒是让我心疼。
"来，娃儿们，别客气，想吃啥就吃啥。"我给他们每人夹了一块红烧肉。
老张的媳妇李巧云是个实诚人，一边吃一边抹眼泪："林大哥，这些年德福天天念叨着你。每次有点好东西，他都舍不得吃，说要留着还你的情。"
酒过三巡，张德福红着脸说："子明，你知道吗？这些年，我一直把你当作榜样。当年你二话不说就借钱给我，让我明白了什么叫真正的战友情。我现在教育孩子，就拿你做例子，告诉他们做人要像林叔叔那样善良正直。"
我笑道："老张，你太客气了。你能记挂五年，千里迢迢来还钱，这份诚信比我的那点帮助珍贵多了。"
这时，张德福的大儿子突然从怀里掏出一个小布包，递给我："林叔叔，这是我攒的钱，二十三块五，我想给您买个纪念品。"
我一愣，看着这个不过十岁的孩子，眼里满是坚定，跟他爹一个模样。这孩子怯生生的，但眼神却透着倔强。
"这哪行，你的压岁钱..."我刚要推辞，张德福打断了我："子明，就让娃儿表达一下心意吧。他知道咱们的事，一直说长大要做像你这样的人。"
我忍不住摸了摸孩子的头："好，叔叔收下了。明天带你们去百货大楼，咱一起挑个纪念品。"
第二天，我和妻子带着他们一家逛县城，给孩子们买了新衣服和零食。张德福起初不肯，说太破费了，但架不住我的坚持。看着孩子们开心的笑脸，他也露出了欣慰的笑容。
原本一切都很顺利，但就在我们逛街的时候，意外发生了。张德福的小儿子不小心把一个玻璃花瓶打碎了，店主勃然大怒，要赔偿二十元。在那个年代，二十元可不是小数目。张德福脸色一下子变得很难看，但二话不说就要掏钱。
就在这时，店主的女儿认出了我："林叔叔，您来了啊！"原来这姑娘是我妻子医院同事的女儿。
我连忙解释情况，店主态度一下子软了下来："原来是林会计的朋友啊，那就算了，孩子不懂事，没关系。"
张德福却坚持要赔偿："碰了就是碰了，做人得讲道理。"最后折中赔了十元钱。
回去的路上，张德福沉默不语。到家后，他悄悄对我说："子明，你在这县城里很吃得开啊，谁都给你面子。"
我笑着解释："在小地方就这样，相互认识，互相帮衬。"
他却摇摇头："不，子明，这是你平时做人的结果。像我们那山沟里，有人欠了钱不还，躲都来不及，哪会记着还？我听县里人说，你还帮着修了村里的小学校舍，大伙儿都敬你。"
原来他还打听了我的事。那小学确实是我帮着筹了点钱修的，没想到传到了他耳朵里。
临走前一晚，我和张德福坐在院子里喝酒，回忆起当年在部队的日子。月光洒在院子里，给一切都镀上了一层银辉。
"子明，我这辈子没念过几年书，但我懂一个理：人活着，就得记恩。你的恩情，我这辈子都不会忘。"他举起酒杯，眼中闪烁着泪光。
我也举杯相碰："老张，咱们是战友，一辈子的兄弟。以后有什么困难，尽管说话，别像这次一样憋着。"
我们约定好保持联系，我给了他我单位的电话号码，说有事就打电话联系。那时候农村通电话还很困难，但总比没有联系方式强。
第三天一早，我送他们到汽车站。张德福执意要我收下他家自产的一些土特产，说是带给我父母的礼物。临别时，他紧紧握住我的手："子明，你放心，我一定会把日子越过越好。等明年，我再来看你！"
看着载着他们的客车渐渐远去，我心里满是感动。在这个物质并不丰富的年代，人与人之间的情义却如此珍贵。张德福用他的方式，诠释了什么是信守承诺，什么是知恩图报。
想不到，命运却给他开了个玩笑。他回去不到半年，老家就赶上了百年不遇的洪灾，大水冲垮了他家的房子，冲走了他的牲口，好在人都平安。张德福不好意思给我打电话，是村支书托人捎信给了我。
得知消息，我二话不说，带上积蓄就赶去了陕西。当我找到他时，他正和村里人一起重建家园。看到我，他愣住了，随即眼圈红了："子明，你怎么来了..."
"听说你家遭了灾，我能不来吗？"我拍拍他的肩膀，把带来的一千元钱塞给他，"拿着，重建房子用。"
他死活不肯收，说自己已经欠了我太多。我急了："老张，你要是再推辞，我就把你当年对我的情分都一笔勾销！咱是什么关系？你遇到困难，我不帮谁帮？"
最后他还是收下了，但坚持要立下借条，说等日子好了一定还我。我摇摇头："老张，别说这些了。你家重建得怎么样了？"
在他的带领下，我参观了正在重建的新家。虽然条件简陋，但他却充满了希望："子明，俺不会被这点困难打倒。明年地里的核桃树就能结果了，再过两年，我又能东山再起。"
我看着他坚定的眼神，心里充满敬佩。这就是我的战友张德福，一个永不服输的汉子。
从那以后，我和张德福保持着联系。每年春节前后，他都会寄来家乡的土特产。他也一直没忘记要还我那一千元钱。1990年，他终于把钱还了回来，还特意带着一家人再次来看我。
"子明，你知道吗？这次洪灾反倒成了转机。政府给了我家一笔补助，我拿这钱买了台拖拉机，现在不光自家用，还帮村里人代耕，日子比以前好多了。"他拍着胸脯说，"要不是你及时伸出援手，我家哪有今天哟！"
1997年，我代表县里去北京开会，特意绕道去了趟陕西，看望了张德福一家。他家里盖了新房，院子里停着一辆农用三轮车，俨然是村里的模范户了。见到我来，他激动得像个孩子，拉着我去村里的饭店摆了一桌酒，请来了村长和乡亲们，骄傲地介绍说："这是我当兵时的战友，也是我最尊敬的人！"
酒席间，村长告诉我，张德福这些年不仅自己日子过好了，还带动了全村人养牛种果，如今村里人均收入翻了好几番。更难得的是，他经常资助村里的贫困学生，还成立了一个小小的互助基金，专门帮助村里有困难的人。
"德福常说，他能有今天，全靠你当年的一百五十元救了他娘的命，也救了他全家。他总说要把这份恩情传递下去，现在村里的娃娃们都知道，困难时要互相帮衬，好日子了要记得回报。"村长笑着对我说。
听着这些话，我心里又是骄傲又是感动。一个人的善举，能影响这么多人，我从未想过。
离开前，张德福送我到村口，指着远处的山岭说："子明，看到那片果园了吗？我特意起名叫'子明园'，就是为了纪念你。没有你，就没有我的今天。"
我哽咽了，拍拍他的肩膀："老张，你太客气了。其实你教会了我更多——信守承诺的分量，知恩图报的价值。这些，才是真正珍贵的东西。"
回县城的路上，我望着窗外飞速掠过的风景，想起了那个1979年的冬夜，想起了张德福攥着家信泪流满面的样子，想起了他扛着猪肉、牵着黄牛出现在我家门口的场景，又想起他在洪灾后依然不服输的坚定眼神。
张德福的大儿子后来真的考上了大学，成了村里第一个大学生。他毕业后回到家乡，带领村民走上了致富路。每当有人问起他成功的秘诀，他总会说："我爹教导我，做人要记恩，做事要守信。这是我从小听到大的故事。"
人生路上，我遇到过很多人，经历过很多事，但张德福的故事，却一直温暖着我的心。那不仅仅是一笔一百五十元的债务，更是一份跨越时空的战友情谊，一种穿越岁月的诚信品质。
如今每当想起那头黄牛，那五十斤猪肉，那一张发黄的借条，我就会想起张德福那双真诚的眼睛，想起他说过的话："子明，我欠你的情，这辈子都忘不了。"而我总会对自己说：其实，是我欠他更多——他教会了我什么是真正的诚信，什么是纯粹的感恩。
在这个飞速发展的时代，物质生活越来越丰富，但人与人之间的那份真诚、信任与感恩，却显得弥足珍贵。张德福用他质朴的方式，让我懂得了：无论身处何种境地，都要记得感恩，守住诚信。这或许就是那个年代留给我们最宝贵的财富。
来源：李德龙