摘要：窗外，风雨如注，豆大的雨点砸在窗棂上，发出沉闷的声响，仿佛是命运沉重的叹息。屋内，杜丽娘的闺房里弥漫着一股压抑而哀伤的气息。春香满脸愁容，在房中来回踱步，时不时望向床上虚弱的杜丽娘，眼中满是担忧与焦急。“连宵风雨重，多娇多病愁中。仙少效，药无功。”春香轻声呢喃

杜百川著

窗外，风雨如注，豆大的雨点砸在窗棂上，发出沉闷的声响，仿佛是命运沉重的叹息。屋内，杜丽娘的闺房里弥漫着一股压抑而哀伤的气息。春香满脸愁容，在房中来回踱步，时不时望向床上虚弱的杜丽娘，眼中满是担忧与焦急。“连宵风雨重，多娇多病愁中。仙少效，药无功。”春香轻声呢喃，声音里带着一丝哽咽，“颦有为颦，笑有为笑。不颦不笑，哀哉年少。”

自春日游园归来，小姐便像丢了魂一般，茶不思饭不想，整日沉浸在自己的心事里，那原本娇艳如花的面容，如今已变得憔悴不堪，仿佛一朵在风雨中即将凋零的花朵。这一场病，从生机勃勃的春天，一直缠绵到了秋风瑟瑟的深秋，病情非但没有丝毫好转，反而愈发沉重，所有的仙丹妙药，在这奇怪的病症面前，都失去了效用。

今夜，恰逢中秋佳节，这本是阖家团圆、赏月祈福的美好时刻，可杜府上下却被愁云惨雾所笼罩。风雨依旧肆虐，丝毫没有停歇的意思，那呼啸的风声，呜咽的雨声，交织在一起，仿佛是一曲悲伤的挽歌。“从来雨打中秋月，更值风摇长命灯。”春香轻轻叹了口气，走到床边，温柔地说道：“小姐，你瞧这风雨，也不知何时才能停歇。你且起身，我扶你去窗边透透气，说不定心情能好些。”

杜丽娘微微点了点头，在春香的搀扶下，艰难地起身，缓缓走向窗边。她的身体极为虚弱，每走一步，都仿佛用尽了全身的力气，那纤细的腰身，仿佛一阵风就能将她吹倒。

“拜月堂空，行云径拥，骨冷怕成秋梦。世间何物似情浓？整一片断魂心痛。”杜丽娘望着窗外漆黑的夜空，喃喃自语，声音微弱而空洞，仿佛来自遥远的天际。“枕函敲破漏声残，似醉如呆死不难。一段暗香迷夜雨，十分清瘦怯秋寒。春香，病境沉沉，不知今夕何夕？”

“八月半了。”春香轻声回答，眼中满是心疼。

“哎也，是中秋佳节哩。老爷，奶奶，都为我愁烦，不曾玩赏了？”杜丽娘的眼神中闪过一丝愧疚。

“这都不在话下了。”春香连忙安慰道。

“听见陈师父替我推命，要过中秋。看看病势转沉，今宵欠好。你为我开轩一望，月色如何？”杜丽娘眼中带着一丝期许，仿佛那月光能带来生的希望。

春香轻轻推开窗户，一阵寒风扑面而来，夹杂着冰冷的雨滴，打在脸上，生疼生疼的。杜丽娘望着窗外，只见乌云密布，漆黑一片，哪里有半分月色的影子。

“海天悠、问冰蟾何处涌？玉杵秋空，凭谁窃药把嫦娥奉？甚西风吹梦无踪！人去难逢，须不是神挑鬼弄。在眉峰，心坎里别是一般疼痛。”杜丽娘望着窗外，眼神空洞而迷茫，泪水顺着脸颊滑落，打湿了衣衫。她想起了那个如梦似幻的春日，花园里的繁花似锦，那个折柳相赠的书生，一切仿佛就在昨天，可如今，却如同镜花水月，遥不可及。

“甚春归无端厮和哄，雾和烟两不玲珑。算来人命关天重，会消详、直恁匆匆！为着谁侬，俏样子等闲抛送？”春香看着小姐悲痛的模样，心中一阵酸楚，她想要安慰小姐，却又不知从何说起，只能强忍着泪水，故作轻松地说：“姐姐，月上了。月轮空，敢蘸破你一床幽梦。”

杜丽娘望了望天空，苦笑着说：“轮时盼节想中秋，人到中秋不自由。奴命不中孤月照，残生今夜雨中休。”她的声音里充满了绝望，仿佛已经看到了自己生命的尽头。

“你便好中秋月儿谁受用？剪西风泪雨梧桐。楞生瘦骨加沉重。趱程期是那天外哀鸿。草际寒蛩，撒剌剌纸条窗缝。”杜丽娘说着，突然感到一阵天旋地转，身体一软，便昏了过去。

“小姐冷厥了。夫人有请。”春香惊恐地尖叫起来，声音在寂静的夜里格外刺耳。

老夫人听到呼喊，心急如焚，匆匆赶来。她看着昏迷不醒的女儿，泪水夺眶而出，声音颤抖地说：“百岁少忧夫主贵，一生多病女儿娇。我的儿，病体怎生了？”

“奶奶，欠好，欠好。”春香哭着回答。

“可怎了！”老夫人瘫坐在地上，悲痛欲绝，“不堤防你后花园闲梦铳，不分明再不惺忪，睡临侵打不起头梢重。”她想起女儿平日里的乖巧可爱，如今却被病痛折磨成这副模样，心中满是自责与悔恨，“恨不呵早早乘龙。夜夜孤鸿，活害杀俺翠娟娟雏凤。一场空，是这答里把娘儿命送。”

过了许久，杜丽娘缓缓苏醒过来。“甚飞丝缱的阳神动，弄悠扬风马叮咚。”她的声音微弱而沙哑，“娘，儿拜谢你了。”说着，便挣扎着要起身行礼，却因体力不支，又跌坐回床上。

“从小来觑的千金重，不孝女孝顺无终。娘呵，此乃天之数也。当今生花开一红，愿来生把萱椿再奉。”杜丽娘望着老夫人，眼中满是愧疚与不舍，泪水再次模糊了双眼。

众人听了，都忍不住潸然泪下。“恨西风，一霎无端碎绿摧红。”这悲戚的声音，在房间里回荡，仿佛是对命运不公的控诉。

“并无儿、荡得个娇香种，绕娘前笑眼欢容。但成人索把俺高堂送。恨天涯老运孤穷。儿啊，暂时间月直年空，返将息你这心烦意冗。”老夫人强忍着悲痛，安慰着女儿，可她的眼神中，却透露出无尽的哀伤与绝望。

“娘，你女儿不幸，作何处置？”杜丽娘看着老夫人，眼中满是无助。

“奔你回去也。儿！”老夫人哽咽着说。

“是不是听女孩儿一言。这后园中一株梅树，儿心所爱。但葬我梅树之下可矣。”杜丽娘缓缓说道，眼神中透露出一丝眷恋。

“这是怎的来？”老夫人惊讶地问道。

“做不的病婵娟桂窟里长生，则分的粉骷髅向梅花古洞。”杜丽娘凄然一笑，那笑容里，满是对尘世的无奈与解脱。

老夫人听了，泪水再次夺眶而出，“看他强扶头泪濛，冷淋心汗倾，不如我先他一命无常用。”她的心中满是痛苦与绝望，恨不得替女儿承受这一切。

“恨苍穹，妒花风雨，偏在月明中。”众人齐声悲叹，这声音，仿佛能穿透云层，直达天际。

“还去与爹讲，广做道场也。儿，‘银蟾谩捣君臣药，纸马重烧子母钱。’”老夫人强忍着悲痛，说完便转身离开，她要去告诉老爷女儿的心愿，为女儿做最后的努力。

“春香，咱可有回生之日否？”杜丽娘望着春香，眼中带着一丝期许。

“你生小事依从，我情中你意中。春香，你小心奉事老爷奶奶。”杜丽娘拉着春香的手，语重心长地说。

“这是当的了。”春香连忙点头，泪水却止不住地流。

“春香，我记起一事来。我那春容，题诗在上，外观不雅。葬我之后，盛着紫檀匣儿，藏在太湖石底。”杜丽娘缓缓说道，仿佛在交代最后的遗言。

“这是主何意儿？”春香疑惑地问道。

“有心灵翰墨春容，倘直那人知重。”杜丽娘眼中闪过一丝憧憬，仿佛看到了那个懂她的人。

“姐姐宽心。你如今不幸，坟孤独影。肯将息起来，禀过老爷，但是姓梅姓柳秀才，招选一个，同生同死，可不美哉！”春香试图安慰杜丽娘，可她的声音里，却充满了悲伤与无奈。

“怕等不得了。哎哟，哎哟！”杜丽娘突然感到一阵剧痛，身体蜷缩起来，脸上露出痛苦的神色。

“这病根儿怎攻，心上医怎逢？”春香焦急地哭喊道，却无能为力。

“春香，我亡后，你常向灵位前叫唤我一声儿。”杜丽娘紧紧握着春香的手，仿佛在抓住最后的希望。

“他一星星说向咱伤情重。”春香泣不成声，只能用力点头。

就在这时，杜丽娘突然昏了过去。“不好了，不好了，老爷奶奶快来！”春香惊恐地尖叫起来，声音里充满了绝望。

“鼓三冬，愁万重。冷雨幽窗灯不红。听侍儿传言女病凶。”杜宝和老夫人匆匆赶来，听到春香的呼喊，心中一紧，脚步也加快了几分。

“我的小姐，小姐！”春香扑到杜丽娘身上，放声大哭。

“我的儿啊，你舍的命终，抛的我途穷。当初只望把爹娘送。”杜宝和老夫人看着昏迷不醒的女儿，悲痛欲绝，泪水夺眶而出。他们怎么也没想到，曾经那个活泼可爱的女儿，如今却要离他们而去。

“恨匆匆，萍踪浪影，风剪了玉芙蓉。”这悲戚的声音，在房间里回荡，仿佛是对杜丽娘短暂生命的惋惜。

过了一会儿，杜丽娘缓缓苏醒过来。“快苏醒！儿，爹在此。”杜宝连忙扶住女儿，眼中满是关切。

“哎哟，爹爹扶我中堂去罢。”杜丽娘虚弱地说道。

“扶你也，儿。”杜宝小心翼翼地扶起女儿，一步一步，缓缓向中堂走去。

“怕树头树底不到的五更风，和俺小坟边立断肠碑一统。爹，今夜是中秋。”杜丽娘望着窗外的风雨，眼中满是凄凉。

“是中秋也，儿。”杜宝哽咽着说。

“禁了这一夜雨。”杜丽娘叹了口气，“怎能够月落重生灯再红！”她的声音里充满了对生的渴望，对未来的憧憬，可这一切，都随着这场突如其来的病，变得遥不可及。

杜丽娘终究还是没能熬过这个风雨交加的中秋夜，带着无尽的遗憾与眷恋，离开了这个世界。春香悲痛欲绝，趴在杜丽娘的尸体上，放声大哭：“我的小姐，我的小姐，‘天有不测之风云，人有无常之祸福。’我小姐一病伤春死了。痛杀了我家老爷、我家奶奶。列位看官们，怎了也！待我哭他一会。”

“小姐，再不叫咱把领头香心字烧，再不叫咱把剔花灯红泪缴，再不叫咱拈花侧眼调歌鸟，再不叫咱转镜移肩和你点绛桃。想着你夜深深放剪刀，晓清清临画藁。提起那春容，被老爷看见了，怕奶奶伤情，分付殉了葬罢。俺想小姐临终之言，依旧向湖山石儿靠也，怕等得个拾翠人来把画粉销。”春香一边哭，一边回忆着与小姐相处的点点滴滴，那些美好的时光，如今都成了痛苦的回忆。

这时，石道姑匆匆赶来。“你哭得好，我也来帮你。”石道姑说着，也忍不住落下泪来。

“春香姐，再不教你暖朱唇学弄箫。”石道姑哭着说。

“为此。”春香哽咽着回答。

“再不和你荡湘裙闲斗草。”石道姑继续说。

“便是。”春香点头。

“小姐不在，春香姐也松泛多少。”石道姑说。

“怎见得？”春香疑惑地问道。

“再不要你冷温存热絮叨，再不要你夜眠迟、朝起的早。”石道姑说。

“这也惯了。”春香无奈地说。

“还有省气的所在。鸡眼睛不用你做嘴儿挑，马子儿不用你随鼻儿倒。”石道姑说。

“休胡说！老夫人来也。”春香连忙打断石道姑的话，她怕老夫人听到这些话，会更加伤心。

老夫人哭着走进来，“我的亲儿，每日绕娘身有百十遭，并不见你向人前轻一笑。他背熟的班姬《四诫》从头学，不要得孟母三迁把气淘。也愁他软苗条忒恁娇，谁料他病淹煎真不好。”她的声音里充满了悲痛与自责，仿佛这一切都是她的错。

“从今后谁把亲娘叫也，一寸肝肠做了百寸焦。”老夫人说着，突然眼前一黑，昏了过去。

“老爷，痛杀了奶奶也。快来，快来！”春香惊恐地尖叫起来。

杜宝匆匆赶来，看到昏迷的老夫人，心中一紧。“夫人，不是你坐孤辰把子宿嚣，则是我坐公堂冤业报。较不似老仓公多女好。撞不着赛卢医他一病蹻。天，天，似俺头白中年啊，便做了大家缘何处消？见放着小门楣生折倒！夫人，你且自保重。便做你寸肠千断了也，则怕女儿呵，他望帝魂归不可招。”杜宝的声音里充满了悲痛与无奈，他看着昏迷的老夫人，又看看已经离世的女儿，只觉得整个世界都崩塌了。

就在这时，院公匆匆赶来，“人间旧恨惊鸦去，天上新恩喜鹊来。禀老爷，朝报高升。”

杜宝接过朝报，看了看，长叹一声：“吏部一本，奉圣旨：‘金寇南窥，南安知府杜宝，可升安抚使，镇守淮扬。即日起程，不得违误。钦此。’”

“夫人，朝旨催人北往，女丧不便西归。院子，请陈斋长讲话。”杜宝无奈地说。

陈最良匆匆赶来。“彭殇真一壑，吊贺每同堂。”陈最良说着，脸上露出悲痛的神色。

“陈先生，小女长谢你了。”杜宝看着陈最良，眼中满是感激。

“正是。苦伤小姐仙逝，陈最良四顾无门。所喜老公相乔迁，陈最良一发失所。”陈最良说着，也忍不住落下泪来。

“陈先生有事商量。学生奉旨，不得久停。因小女遗言，就葬后园梅树之下，又恐不便后官居住，已分付割取后园，起座梅花庵观，安置小女神位。就着这石道姑焚修看守。那道姑可承应的来？”杜宝看着石道姑，问道。

石道姑连忙跪下，“老道婆添香换水。但往来看顾，还得一人。”

“就烦陈斋长为便。”老夫人虚弱地说。

“老夫人有命，情愿效劳。”陈最良连忙点头。

“老爷，须置些祭田才好。”老夫人说。

“有漏泽院二顷虚田，拨资香火。”杜宝说。

“这漏泽院田，就漏在生员身上。”陈最良说。

“咱号道姑，堪收稻谷。你是陈绝粮，漏不到你。”石道姑笑着说。

“秀才口吃十一方，你是姑姑，我还是孤老，偏不该我收粮？”陈最良不服气地说。

“不消争，陈先生收给。陈先生，我在此数年，优待学校。”杜宝说。

“都知道。便是老公相高升，旧规有诸生遗爱记、生祠碑文，到京伴礼送人为妙。”陈最良说。

“陈绝粮，遗爱记是老爷遗下与令爱作表记么？”石道姑好奇地问道。

“是老公相政迹歌谣。什么‘令爱’！”陈最良白了石道姑一眼。

“怎么叫做生祠？”石道姑又问。

“大祠宇塑老爷像供养，门上写着：‘杜公之祠’。”陈最良解释道。

“这等不如就塑小姐在傍，我普同供养。”石道姑说。

“胡说！但是旧规，我通不用了。”杜宝生气地说。

“陈先生，老道姑，咱女坟儿三尺暮云高，老夫妻一言相靠。不敢望时时看守，则清明寒食一碗饭儿浇。”杜宝看着陈最良和石道姑，眼中满是期许。

“魂归冥漠魄归泉。”杜宝悲痛地说。

“使汝悠悠十八年。”老夫人哽咽着说。

“一叫一回肠一断。”陈最良哭着说。

“如今重说恨绵绵。”众人齐声悲叹，这声音，仿佛是对杜丽娘无尽的思念与哀悼，在这风雨交加的夜里，久久回荡，挥之不去...

内容简介：

连日风雨交加，杜丽娘在春香的侍奉下，病情愈发严重。从伤春起病直至深秋，今夕恰逢中秋，风雨依旧，杜丽娘的病情却更沉重了。她询问春香今夕何夕，得知是中秋后，让春香开窗看月色，感叹命运弄人，满心疼痛与无奈。春香为宽慰她，谎称月亮升起，杜丽娘望着月亮，悲叹自己命薄，预感今夜便是大限。

这时，杜丽娘冷厥过去，老夫人匆匆赶来。杜丽娘苏醒后，哭着向母亲拜别，称是天命难违，还提出死后葬在花园的梅树之下，因为自己钟情那株梅树，觉得自己无法像月中嫦娥般长生，只能以粉骷髅身葬于梅花古洞。老夫人悲痛万分，决定为她广做道场。

杜丽娘又叮嘱春香，要小心侍奉老爷和夫人，还让春香把自己画的春容藏在太湖石底，期望日后能被知心人发现。春香提议她若能好起来，就禀明老爷招选个秀才，同生同死，杜丽娘却觉得自己等不到那一天了，还让春香在她死后常向灵位前叫唤自己。

之后，杜丽娘再度昏过去，杜宝和老夫人赶来。杜丽娘醒来后，请求父亲扶她去中堂，感叹怕撑不过今夜风雨，渴望能有重生的机会。最终，杜丽娘因病伤春离世，春香悲痛大哭，回忆着与杜丽娘相处的点点滴滴。石道姑赶来，与春香一同回忆往昔。老夫人哭得肝肠寸断，一度闷倒。

此时，院公前来禀报杜宝升职，吏部奉圣旨升杜宝为安抚使，镇守淮扬，即刻启程。杜宝因女儿遗言，决定将她葬在后园梅树之下，还吩咐割取后园建梅花庵观，安置女儿神位，由石道姑焚修看守，陈最良协助照顾，并拨漏泽院二顷虚田作为祭田。陈最良提及旧规的诸生遗爱记和生祠碑文，石道姑一番误解，引发小争执，杜宝表示旧规一概不用，只希望清明寒食有人能给女儿坟前浇一碗饭。

来源：文化之己见