摘要：我永远记得那个寒冷的冬天，妈躺在重症监护室的白床单上，用尽最后一丝力气在遗嘱上按下手印。那一刻，我的心像被人狠狠攥住，连呼吸都变得艰难。
我永远记得那个寒冷的冬天，妈躺在重症监护室的白床单上，用尽最后一丝力气在遗嘱上按下手印。那一刻，我的心像被人狠狠攥住，连呼吸都变得艰难。
1生活最残酷的莫过于一边要强饮悲伤，一边还得应对亲人的算计。葬礼那天，北风呼啸，妈最爱的那盆吊兰在阳台瑟瑟发抖。哥站在我面前，眼神闪烁，嘴里叼着的烟头明明灭灭。
“当年买房的30万，我出了10万。”他突然开口，烟灰抖落在深灰色的西装上。
我愣住了。记忆如潮水般涌来，2008年那个夏天，手机里还是清脆的滴滴短信声，我刚工作第三年，掏空了所有积蓄，又东拼西凑借了十几万，就为给妈在小区买套安身之所。
那时的哥，正忙着给自己house-warming，大吹特吹他的豪华装修。妈生病时，他连看都没来看一眼。
2“你拿着房产证找个中介评估一下，120万，我要60万。”哥的声音里带着不容置疑。我紧攥着妈生前戴过的玉镯，指节发白。
记得妈最后一次住院，输液架上挂着的药水一滴一滴，数着时间流逝。哥说要出差，连病房都没进。而我，一次次调休，数不清熬了多少个通宵。
我望向墙上泛黄的全家福，那是2008年拍的。妈穿着她最喜欢的碎花连衣裙，笑得那么灿烂。照片边缘，一道淡淡的咖啡渍，是妈说起这房子时，激动得打翻的速溶咖啡。
3邻居王阿姨端着一碗刚熬好的红糖姜茶进来，屋里还弥漫着阵阵香气。她看了看我们，叹了口气：“你妈生前最担心的就是你们兄妹闹矛盾，整天念叨着要你们好好的。”
我的眼眶突然发烫，喉咙像被什么堵住了。记忆中那些片段突然清晰：妈每个周末都会给我们煮她拿手的酸菜鱼，哥却总是说没时间；妈住院时，我偷偷看见她在病床上写日记，歪歪扭扭地写着：“希望他们永远不要为钱伤感情。”
生老病死面前，亲情竟然还要斤斤计较，这大概是人世间最讽刺的事。
4“房子是我买的，产证上写的是我的名字。”我深吸一口气，声音有些发抖，“当年你买自己的房子时，怎么不想着给妈买？现在妈走了，你倒想起来分遗产了？”
窗外的梧桐树沙沙作响，一片枯叶轻轻落在窗台上。哥的脸一阵青一阵白，最后重重地把烟头摁在烟灰缸里：“你别后悔。”
他转身离开时，带倒了妈最爱的那个青花瓷花瓶。破碎的声响中，我仿佛听见了人心破碎的声音。
5整理妈的遗物时，我在她贴身的布包里发现了一叠发黄的存折。细细数来，竟有二十多万。最后一笔取款是在她查出肝癌的那个月，取款人是我哥。
存折上密密麻麻的数字后面，是妈这些年省吃俭用的每一天。她总说自己胃不好，却把最好的补品都留给我们；她的衣柜里只有几件褪色的衣服，却总在我们生日时变出“惊喜”。
我忽然明白了，为什么妈临终前紧紧攥着我的手，眼里满是歉意。她大概早就预料到今天这一幕。
那天晚上，我一个人坐在妈的房间里，望着墙上的老式挂钟，听它一下下数着时光。滴答，滴答，像是妈轻轻的脚步声，又像是她没来得及说完的话。
我拿起电话，发了条信息给哥：“房子我会卖掉，但不是为了分钱。我要捐给妈生前一直资助的特殊教育学校，就当是完成她未了的心愿。”
窗外又飘起了雪，纷纷扬扬，像妈温柔的叹息。我知道，有些伤痛，不是时间能够愈合的。但至少，我要让妈的离去，多一份温暖的意义。
钱财能让亲情褪色，但爱与责任，永远是最珍贵的遗产。
来源：彼岸白狐