摘要：刷手机刷到这句话，心里咯噔一下。谁没在心里偷偷问过，只是没人敢大声说。

“人死了，爸妈还在那边等我吗？”

刷手机刷到这句话，心里咯噔一下。谁没在心里偷偷问过，只是没人敢大声说。

老说法挺简单：咽气以后，先去报个到，判官翻翻本子，合格就放人，顺着黄泉路能碰见早走的亲人。

小时候听奶奶讲，像赶大集，热闹得很。

可长大后，课本直接打脸——意识一断，灯灭人散，哪有什么“下一站”。

两边都挺固执。

一边是道士的铃、和尚的经、教堂的唱诗班，都在安慰：别怕，终点有人接。

另一边是白大褂和脑电波图，冷冰冰一句：关机了，全剧终。

夹在中间的人最难受。

白天信科学，夜里却梦见去世的爷爷站在门口，像忘了带钥匙。

醒来一枕头泪，还得赶紧擦，怕被家里人看见。

心理学家出过一本书，叫《Hello From Heaven》，说这种“爷爷回来了”的感觉，只是大脑在收拾记忆碎片，像电脑缓存没清干净。

听着挺理性，可谁愿意把梦里的爷爷当成缓存？

说到底，怕的不是死，是死后一个人都不认识。

孤独比黑洞还黑。

于是大家宁愿留一点迷信，给自己留一盏等人来接的灯。

真相比童话硬，但也没必要把童话撕碎。

有人把骨灰撒进海里，有人供在客厅，还有人把旧手机里的语音设成闹钟——早上七点，爷爷咳嗽一声，照样起床上班。

团聚这事，活人说了算。记得，就等于在一起。

来源：滑稽小丑侠