摘要：那家餐厅的灯光，是精心设计过的琥珀色，能把所有人的脸都照得柔和，像一张张浸在蜜糖里的旧照片。

那家餐厅的灯光，是精心设计过的琥珀色，能把所有人的脸都照得柔和，像一张张浸在蜜糖里的旧照片。

酒过三巡，空气里浮动着一种混合的气味。是昂贵香水的花香，是海鲜姿造的咸腥，是酒精蒸腾后的微醺，还有每个人脸上，那种恰到好处的、名为「成功」的表情。

我坐在角落，像个局外人。

或者说，我一直都是。

林薇才是今天的主角。她穿着一条酒红色的丝质长裙，像一团流动的火焰，在人群中穿梭。每当有人举杯，她总是第一个迎上去，裙摆划出漂亮的弧度，手里的高脚杯折射着灯光，碎成一片片细小的星辰。

那是她的升职宴。市场部总监，一个她念叨了整整两年的位置。

「来，老赵，我敬您一杯。」她的声音比平时要高一度，带着一丝刻意的清亮，像新买的瓷器，用力敲一下，能听见回音。

被她称作「老赵」的男人，是她们公司新来的副总，赵鹏。一个年近五十，但保养得极好的男人。头发梳得一丝不苟，戴着金丝边眼镜，笑起来的时候，眼角有细密的纹路，但不显老，反而添了几分儒雅。

至少，在别人看来是儒雅。

我看着他，他正用一种欣赏艺术品的目光看着林薇。那种目光我见过。在画廊里，在拍卖会上，富有的买家打量一幅即将属于自己的油画时，就是这种眼神。混合着占有、审视，还有一丝不易察觉的炫耀。

他接过林薇的酒，手指有意无意地碰了一下她的指尖。

林薇的身体有瞬间的僵硬，但立刻就松弛下来，笑意更深了。

我低下头，用筷子拨弄着盘子里那块几乎没动过的东坡肉。肉炖得很烂，酱汁浓郁，泛着油光。可我闻到的，只有一股挥之不去的、甜腻的腥气。

就像这整个宴会厅。

「怎么不吃？」林薇不知道什么时候走到了我身边，她身上带着一股酒气，混着她常用的那款「无人区玫瑰」的香水味，像一朵在酒精里泡过的花。

「有点腻。」我轻声说。

她皱了皱眉，那种细微的、几乎看不见的表情，是我和她多年生活下来才能捕捉到的信号。那代表着「不耐烦」。

「这种场合，你就不能多笑笑？」她压低声音，语气里带着熟悉的规劝，「你看你，坐在这里像尊佛一样，谁敢过来跟你说话？」

我抬起头，看着她。

她的妆容很精致，遮盖了最近因为加班熬夜留下的疲惫。眼影是大地色的，显得眼睛深邃。口红的颜色，和她的裙子一样，是熟透了的樱桃。

很美。但也很陌生。

我笑了笑，没说话。

她大概是觉得我的沉默是一种妥协，伸手替我理了理衬衫的领子，动作熟练，却没什么温度。像是在打理一件需要展示的物品。

「好了，我去那边了，赵总他们还在等我。」她说完，转身又融入了那片流动的、喧闹的蜜糖色里。

我看着她的背影，那条酒红色的裙子，像一条鱼的尾巴，在深海里摇曳。

宴会结束的时候，已经快十一点了。

很多人都喝多了，大着舌头说着一些明天醒来就会后悔的话。空气里的气味变得更加复杂，食物的残渣，倾倒的酒水，混杂着汗味和满足的叹息。

我提前走出来，站在酒店门口等她。

晚秋的夜风很凉，吹在脸上，像一把冰冷的梳子，把脑子里那些被酒精搅浑的思绪，一点点梳理清楚。

街对面的霓虹灯招牌，是一家二十四小时便利店，绿色的光，在夜色里显得格外清醒。

我看见林薇被一群人簇拥着走出来。她走在最中间，赵鹏在她身边，虚虚地扶着她的手臂。

她的确是喝多了，脚步有些虚浮，脸颊泛着不正常的红晕。

「林总监，今天真是尽兴！」

「是啊，以后还要靠林总监多多关照！」

恭维声像潮水一样涌来，林薇一一笑着应付。我看着她，忽然觉得，她就像一个戴着面具的潜水员，在深不可测的海底，小心翼翼地吐着气泡，维持着一种 precarious 的平衡。

人群渐渐散去，出租车一辆辆地离开。最后，门口只剩下林薇，赵鹏，还有他的司机。

我站在阴影里，没有动。

我看见赵鹏对司机说了几句什么，司机点点头，把车开走了。

现在，只剩下他们两个人。

夜风吹起林薇的裙摆，她打了个哆嗦，下意识地抱住了自己的手臂。

赵鹏很自然地脱下自己的西装外套，披在她身上。那件昂贵的、剪裁得体的外套，笼罩住她，像一个无声的宣告。

林薇抬头看了他一眼，没有拒绝。

「冷不冷？」赵鹏的声音很温和，在这寂静的夜里，传得很远。

林薇摇了摇头，然后又点了点头。

她好像真的醉了。身体靠在赵鹏身上，整个人都显得很脆弱。

我看着他们，心里很平静。没有愤怒，没有嫉妒，就像在看一部提前知道了结局的电影。所有的情节，都在意料之中。

只是，当那一幕真的发生时，还是会有一种凉意，从脚底，慢慢地，一寸一寸地，爬上心脏。

赵鹏弯下腰，将林薇整个抱了起来。

是那种标准的、电影里男主角抱女主角的姿势。

林薇没有挣扎，她的头靠在赵鹏的肩膀上，长发垂下来，像一道黑色的瀑布。

我看着他们，穿过旋转门，走向的不是大门外的马路，而是酒店的电梯厅。

酒店大堂的水晶灯，光芒璀璨，将他们的身影拉得很长。

我一直站在那里，直到他们的身影消失在电梯门后。

那扇门，像一张巨大的嘴，把他们吞了进去。

我没有冲进去。没有质问。没有像任何一部电视剧里演的那样，冲上去打那个男人一拳，或者把我的妻子抢回来。

我只是静静地站着。

风吹过耳边，带着一种空洞的声响。

我掏出手机，看了一眼时间。十一点二十三分。

然后，我转身，走向了那家二十四小时便利店。

绿色的招牌，像一个安全的出口。

我买了一瓶冰水，拧开，灌了一大口。冰冷的液体顺着喉咙滑下去，让我的胸口不那么闷了。

我没有回家。

我们的家。

那个我亲手设计，每一个角落都充满了我们生活痕迹的地方。

我开着车，漫无目的地在城市里游荡。高架桥上的路灯，一盏一盏地向后退去，像一场盛大的告别。

收音机里，一个女主播用甜美的声音说着晚安。

她说：「愿每一个孤独的灵魂，都能找到安放的角落。」

我关掉了收音机。

车里只剩下轮胎摩擦地面的声音。

我在车里坐了一夜。

第二天早上，阳光透过车窗照进来，有些刺眼。我闻到自己身上，有一股宿醉后留下的，混杂着烟草和疲惫的味道。

我没有抽烟，但感觉自己像被烟熏了一整夜。

我找了一家打印店，上网下载了一份离婚协议书。

「财产平分，无子女，无共同债务。」

我在上面签了字。我的名字，写得比以往任何时候都要清晰。

然后，我回家了。

推开门，房子里很安静。空气中还残留着林薇香水的味道，但已经很淡了。

玄关处，她的高跟鞋东倒西歪地放着，其中一只，就是昨晚那双搭配酒红色长裙的。上面沾了一点干涸的泥点。

我走进去，把那份协议书放在了客厅的茶几上。

茶几上，还放着我们俩的合影。那是我们去大理旅行时拍的，背景是苍山洱海，我们笑得很开心。那时候的林薇，还没有那么强烈的企盼，眼神里都是清澈的光。

我把相框倒扣过来。

然后，我走进卧室，拉开衣柜，拿出了一个行李箱。

我开始收拾东西。

我的东西不多。几件常穿的衣服，几本书，笔记本电脑。

我没有碰任何属于她的东西。她的衣服，她的化妆品，她那些瓶瓶罐罐，像一支沉默的军队，占据着这个家的绝大部分领土。

我收拾得很慢，很仔细。每拿起一件东西，都会想起它背后的故事。

这件衬衫，是她第一次发工资时给我买的。

这本书，是我们一起逛书店时，她推荐给我的。

这个剃须刀，是去年我生日，她送的礼物。

过去的回忆，像灰尘一样，在我收拾东西的动作里，被一一惊扰，在阳光中飞舞，然后又慢慢落下。

我没有感到难过。

只是觉得，这些东西，都该换了。

收拾好行李，我坐在沙发上，等她回来。

大概中午的时候，我听到了钥匙开门的声音。

林薇走了进来。

她穿着一件居家的睡衣，头发随意地挽着，素面朝天。看到我坐在沙发上，旁边还放着一个行李箱，她愣了一下。

「你……没去上班？」她的声音有些沙哑，带着宿醉后的疲倦。

「嗯。」我应了一声。

她换了鞋，走过来，习惯性地想坐在我身边。但她看到了茶几上的那份文件。

「这是什么？」她问。

她的目光，从那几个加粗的黑体字「离婚协议书」上扫过，然后猛地抬起头，看着我。

她的眼神里， сначала是困惑，然后是难以置信。

「你什么意思？」

「就是你看到的意思。」我的声音很平静。

「为什么？」她追问，声音开始发紧，「就因为我昨晚喝多了，没回家？」

她试图把这件事，定义为一个普通的、夫妻间的小矛盾。

「我昨晚在公司旁边酒店住的，跟几个女同事一起。太晚了，就没折腾回来。」她解释道，语速很快，像是在背诵一段准备好的台词。

我看着她，没有戳穿。

当一个人开始撒谎的时候，你只需要静静地看着她，就能看到她所有的防线，是如何在你的沉默里，一道一道地崩溃。

「你昨天，升职宴，很成功。」我说，换了一个话题。

她愣住了。大概是没想到我会说这个。

「还……还行吧。」她有些不自然地拨了一下头发。

「赵鹏，是个很有能力的上司。」我继续说。

听到这个名字，她的身体瞬间绷紧了。像一只被猎人盯上的鹿。

「你……你什么意思？你别胡说八道。」她的声音陡然尖锐起来。

「我没有胡说。」我看着她的眼睛，「林薇，我们认识十年，结婚五年。我了解你，就像了解我自己。」

我的平静，似乎比任何歇斯底里的指责，都让她感到不安。

「你到底想说什么？」她站了起来，居高临下地看着我。

「我想说，我们离婚吧。」我重复了一遍，「我已经签字了。」

「我不签！」她几乎是喊出来的，「凭什么？就因为我升职了，你心里不平衡了？还是你觉得我陪客户喝酒，给你丢脸了？」

她开始给我安上各种莫须有的罪名。这是她一贯的伎俩。把水搅浑，然后占据道德的制高点。

过去，我或许会跟她争辩。

但今天，我不想了。

我站起来，拿起我的行李箱。

「房子，车子，存款，都给你。我什么都不要。」我说，「我只有一个要求，尽快把字签了。」

她的表情，从愤怒，慢慢变成了恐慌。

她大概是第一次发现，当一个男人决定离开的时候，是可以如此干脆的。那些她以为可以用来牵绊我的东西，房子，车子，我们共同的过去，在这一刻，都失去了分量。

「你不能走！」她冲过来，抓住我的手臂，「你把话说清楚！我到底做错了什么？」

她的力气很大，指甲掐进了我的肉里。

我看着她，一字一句地说：「你没有错。只是，我累了。」

说完，我轻轻地，但很坚定地，把她的手，一根一根地，从我的手臂上掰开。

然后，我拉着行李箱，走出了那扇门。

我没有回头。

身后，传来了她声嘶力竭的哭喊，还有东西被砸碎的声音。

那声音，像一把钝刀，在切割着我们之间最后一点联系。

我离开了那座生活了十年的城市。

没有告诉任何人我的去向。

我找了一个南方的小城。这里靠海，空气潮湿而温暖，带着一股咸咸的味道。

我租了一间小房子，带一个院子。院子里有一棵很大的桂花树。

我开始过一种很简单的生活。

每天早上，去海边的市场买新鲜的海鲜。然后回家，自己做饭。

下午，我会搬一把椅子，坐在桂花树下看书。阳光透过树叶的缝隙洒下来，在书页上投下斑驳的光影。

海风吹过，桂花树的叶子沙沙作响。

我很久没有这样平静过了。

过去那些年，我和林薇的生活，像一架上满了发条的机器。我们都在拼命地往前跑。为了更好的房子，更好的车，更好的职位。

我们以为，那就是幸福。

现在想来，我们只是被欲望推着走，身不由己。

我开始重新审视我和林薇的婚姻。

我们是怎么走到今天这一步的？

我想起我们刚认识的时候。那时候，我们都还很年轻。她在一个小公司做文员，我是一个刚入行的程序员。

我们租住在城中村，十几平米的小房间，夏天没有空调，只有一台吱呀作响的电风扇。

但那个时候，我们很快乐。

她会为我做一碗很辣的牛肉面，看我被辣得满头大汗，然后笑得前仰后合。

我会在她生日的时候，用我攒了很久的钱，给她买一条她看了很久却舍不得买的裙子。

那时候的她，很容易满足。

她最大的愿望，是开一家小小的花店。

她说：「等我们有钱了，我就开个花店。每天什么都不干，就修修剪剪，闻闻花香。」

什么时候，她的愿望，从开一家花店，变成了市场部总监？

我想，大概是从她跳槽到那家大公司开始的。

那是一个完全不同的世界。每个人都像打了鸡血，穿着光鲜的职业装，踩着高跟鞋，在写字楼里健步如飞。

林薇很快就适应了那种节奏。

她开始变得越来越忙。加班，出差，应酬。

我们一起吃饭的时间越来越少。

我们之间的对话，也慢慢地，从今天遇到了什么有趣的事，变成了她的工作，她的KPI，她那个难缠的客户，和她那个看不上她的上司。

我成了她情绪的垃圾桶。

我试图跟她沟通。我说，我们是不是可以慢一点？

她说：「慢下来？慢下来就会被淘汰！你懂不懂这个社会的残酷？」

我懂。

我只是觉得，我们追求的，不应该是这些。

我们的分歧，就是从这里开始的。

她觉得我不思进取，安于现状。

我觉得她被欲望蒙蔽了双眼，迷失了方向。

我们开始争吵。

每一次争吵，都像一把小刀，在我们的感情上，划开一道新的口子。

口子越来越多，越来越深。直到最后，千疮百孔。

那场升职宴，赵鹏的出现，不过是压倒骆驼的最后一根稻草。

就算没有赵鹏，也会有李鹏，王鹏。

这不是一个人的问题，是她选择的那条路，必然会遇到的风景。

而我，只是不想再陪她走下去了。

我在小城待了三个月。

手机换了新的号码。旧的那个，我丢进了海里。

我以为，我和过去，已经彻底告别了。

直到有一天，我接到了一个陌生的电话。

电话那头，是我大学时的同学，也是我和林薇共同的朋友，张远。

「我总算找到你了。」他的声音听起来很疲惫。

「你怎么有我号码？」我问。

「我找人查了你的身份信息，挨个试的。」他说，「你可真行，说消失就消失。」

我沉默了。

「林薇……她出事了。」张远的声音，突然变得很沉重。

我的心，咯噔一下。

虽然决定离开，但听到「出事」两个字，还是本能地揪紧了。

「她怎么了？」

「她……」张远叹了口气，「她崩溃了。」

张远告诉我，我走之后，林薇一开始以为我只是在闹脾气，过几天就会回去。

她照常上班，试图维持着表面的平静。

但是，一周过去，一个月过去，我杳无音信。

她开始慌了。

她报了警，说我失踪了。但警察查了我的信息，说我是成年人，有自主行动能力，构不成失踪。

她开始疯狂地找我。去我父母家，去我所有可能去的地方。

但她找不到。

与此同时，她的工作，也出了问题。

那个她心心念念的总监位置，公司并没有正式任命她。只是让她暂时代理。

而那个赵鹏，对她的态度，也变得冷淡起来。

原来，赵鹏是有家室的。他的妻子，是个很厉害的角色。不知道从哪里听到了风声，直接闹到了公司。

公司为了平息事端，把赵鹏调去了分公司。

而林薇，成了整个事件的牺牲品。

她不仅没能升职，还在公司里被传得沸沸扬扬。那些曾经对她阿谀奉承的同事，现在看她的眼神，都充满了鄙夷和幸灾乐祸。

她受不了这种指指点点，提出了辞职。

她以为，她付出了那么多，甚至不惜赌上自己的婚姻和名誉，是为了一个光明的未来。

结果，到头来，竹篮打水一场空。

工作没了。

名声毁了。

我也走了。

她所有的支撑，一夜之间，全部崩塌了。

「她现在，状态很不好。」张远说，「把自己关在家里，不见人，也不吃东西。前几天，她割腕了。幸好她妈妈发现得早，送去了医院。」

我握着电话，手心全是冷汗。

我能想象出她现在的样子。绝望，无助，像一只被暴风雨打湿了翅膀的鸟。

「她……一直念叨你的名字。」张远说，「她说，她错了。她想见你。」

电话那头，是长久的沉默。

我看着窗外，那棵桂花树，开得正盛。风一吹，满院子都是甜香。

这香气，曾经是我向往的安宁。

但现在，这安宁，被打破了。

「我知道这对你不公平。」张远说，「但是，看在我们同学一场，看在你们夫妻一场的份上，你能不能……回来看看她？」

我没有立刻回答。

我的脑子里很乱。

一边，是我好不容易才找到的平静生活。

另一边，是一个曾经与我最亲密，现在却在深渊里挣扎的女人。

我该怎么选？

理智告诉我，我应该拒绝。这是她自己选择的路，她应该自己承担后果。我没有义务，再去收拾这个烂摊子。

但是，情感上，我做不到那么决绝。

毕竟，是十年的感情。

那不是一张纸，说撕掉，就能了无痕迹的。

「把地址发给我。」最终，我说。

挂了电话，我在院子里站了很久。

海风吹来，带着凉意。

我知道，我平静的日子，结束了。

我买了第二天最早的机票，回到了那座熟悉的城市。

飞机降落的时候，我看着窗外，高楼林立，车水马龙。

这里的一切，都和我离开时一样。

又好像，什么都不一样了。

我按照张远给的地址，去了医院。

在病房门口，我看到了林薇的母亲。

她比我上次见她时，苍老了很多。头发白了大半，眼睛里布满了红血丝。

看到我，她先是一愣，然后，眼泪就下来了。

她没有骂我，也没有指责我。只是拉着我的手，不停地说：「你总算回来了……你快去看看她吧……她谁的话都不听……」

我点了点头，推开了病房的门。

一股浓重的消毒水味，扑面而来。

林薇躺在病床上，很瘦，瘦得脱了形。脸颊凹陷，嘴唇干裂，脸色苍白得像一张纸。

她的手腕上，缠着厚厚的纱布。

她闭着眼睛，好像睡着了。

我走到床边，静静地看着她。

这就是那个曾经在职场上叱咤风云，光芒万丈的林薇吗？

这就是那个在升职宴上，穿着酒红色长裙，像一团火焰的林薇吗？

怎么，就变成了现在这个样子？

她好像感觉到了有人在看她，长长的睫毛，颤动了一下，然后，慢慢地睁开了眼睛。

她的目光，没有焦点。在房间里游移了一圈，最后，落在了我的脸上。

那一瞬间，她空洞的眼神，像是突然被注入了光。

「你……」她的声音，沙哑得几乎听不见。

「我回来了。」我说。

眼泪，瞬间从她的眼角滑落。大颗大颗的，浸湿了枕头。

她没有哭出声，只是无声地流着泪。

那眼泪里，有委屈，有悔恨，有绝望，还有一丝，劫后余生的庆幸。

我拉过一把椅子，坐在她床边。

我们谁都没有说话。

病房里很安静，只听得到她压抑的抽泣声，和窗外偶尔传来的，救护车的鸣笛声。

过了很久，她才慢慢地，断断续续地，开了口。

「对不起。」

她说。

「我错了。」

她说。

「你回来……是不是……是不是原谅我了？」

她用一种充满希冀的眼神看着我。那眼神，像一个快要溺死的人，抓住了最后一根浮木。

我看着她手腕上的纱布。

那道伤口，像一个无声的质问。

我叹了口气。

「先养好身体吧。」我说。

我没有说原谅，也没有说不原谅。

在医院的那几天，我留下来照顾她。

给她喂饭，擦身，陪她说话。

她的情绪，慢慢稳定了下来。话也多了起来。

她跟我讲了那晚之后发生的所有事。

讲赵鹏如何对她避而不见。

讲公司的流言蜚语如何像刀子一样割在她身上。

讲她一个人回到那个空荡荡的家，看到我留下的离婚协议书时，是怎样的天崩地裂。

「我以为，我抓住了更好的东西。」她看着天花板，喃喃自语，「我以为，那个位置，那份风光，才是我想要的。我甚至觉得，为了它，牺牲一些东西，是值得的。」

「我以为你不会走。我以为，不管我在外面怎么样，你都会在家里等我。」

「我把你看作是我的退路，我的底线。」

「可是，我没想到，你才是那个，我最不能失去的人。」

她哭了。

这一次，是嚎啕大哭。像个孩子一样。

把这些天所有的委屈和压抑，都哭了出去。

我默默地递给她一张纸巾。

听着她的哭诉，我心里五味杂陈。

我曾经以为，她是爱上了别人，或者说，是爱上了那种浮华的生活。

现在我才明白，她只是一个在欲望的都市里，迷路了的孩子。

她走得太快，太急，以至于忘了回头看看，那个一直在原地等她的人。

她以为，家永远是家。

她不知道，家，是需要两个人，共同经营的。

当其中一个人，把所有的心思都放在了外面，这个家，其实，已经空了。

出院那天，我去办了手续。

林薇换上了自己的衣服。是一件很普通的白色T恤，牛仔裤。

没有了职业装的加持，她看起来，就像一个邻家的女孩。

我们一起走出了医院。

阳光很好。

「我们……回家吗？」她小心翼翼地问我。

我停下脚步，看着她。

「林薇。」我叫她的名字。

「嗯？」

「那份协议，你签了吗？」我问。

她的脸色，瞬间白了。

「你……你还是要走，是不是？」她的声音，开始发抖。

「那不是我的家了。」我说，「从我决定离开的那一刻起，就不是了。」

「为什么？」她不理解，「我都已经知道错了。我都已经……」

「这不是谁对谁错的问题。」我打断她，「有些东西，碎了，就是碎了。就算把它粘起来，裂痕也永远都在。」

「我可以改！我什么都可以改！」她急切地说，「我可以不再去想什么升职，我可以把工作辞了，我们……我们可以像以前一样，我们可以去开个花店……」

她提起了那个，已经被她遗忘了很多年的梦想。

我看着她，摇了摇头。

「回不去了，林薇。」

「我们都回不去了。」

我从口袋里，掏出了一支笔，和一张折叠好的纸。

是我重新打印的离婚协议书。

我把它递给她。

「签了吧。」我说，「这对我们两个，都好。」

她看着那份协议，眼泪又一次涌了上来。

她不肯接。

「你真的……就这么不想要我了？」她哽咽着问。

我没有回答她的问题。

我只是说：「我订了下午的火车票。回那个小城。」

「那里很安静，很舒服。我想，你应该也会喜欢。」

「如果你愿意，可以把这边的事情处理完，然后过来找我。」

「不是作为我的妻子。」

「而是作为一个，全新的，你自己。」

「我们，重新开始认识。可以吗？」

她愣住了。

她大概是没想到，我会说出这样一番话。

她看着我，眼神里充满了复杂的情绪。有不解，有悲伤，但更多的是一种，茫然。

我把笔，塞进她的手里。

「给自己一个机会。也给我一个机会。」

说完，我转身，走向了路边。

我拦下了一辆出租车。

上车前，我回头看了一眼。

她还站在原地，手里拿着那份协议和那支笔，像一尊雕塑。

阳光照在她身上，她的影子，被拉得很长，很孤独。

我坐上车，对司机说：「去火车站。」

车子开动了。

我看着窗外，城市的景象，飞速倒退。

我不知道，林薇最终会不会签下那个字。

我也不知道，她会不会来那个小城找我。

未来，充满了未知。

但是，我已经不再感到迷茫。

离开，不是为了报复，也不是为了惩罚。

而是为了让我们两个，都能从那段已经变得沉重、窒息的关系里，解脱出来。

去重新寻找，真正的自己。

回到小城，生活又恢复了平静。

我依然每天看书，做饭，去海边散步。

只是心里，多了一份牵挂。

我没有再联系她。

我想，我应该给她足够的时间和空间，去思考，去做决定。

一个月后，我收到了一个快递。

是我寄过去的那份离婚协议书。

她的签名，在下面。字迹很清秀，但能看出，写的时候，很用力。

随协议寄来的，还有一把钥匙。

是我们那个家的钥匙。

还有一张便签。

上面只有一句话。

「等我。」

我拿着那把钥匙，在院子里的桂花树下，坐了很久。

海风吹来，带着熟悉的咸味。

我知道，故事还没有结束。

这只是一个新的开始。

又过了半年。

小城的冬天，不冷。只是风很大。

我的小院子，显得有些萧瑟。桂花落尽，只剩下光秃秃的树枝。

我开始尝试着写点东西。把我这些年的经历，我的所思所想，都写下来。

这让我觉得，生活很充实。

有一天下午，我正在院子里写字。

院门，被敲响了。

笃，笃，笃。

很有礼貌。

我起身去开门。

门外，站着一个女人。

她穿着一件米色的风衣，拉着一个不大不小的行李箱。

长发剪短了，齐肩，看起来很清爽。

脸上没有化妆，但气色很好。

她看着我，笑了一下。

那笑容，很干净，很温暖。像冬日里的阳光。

「嗨。」她说，「我路过这里，看到你家院子很漂亮，可以进来讨杯水喝吗？」

我看着她。

看着这个熟悉又陌生的林薇。

我也笑了。

「不可以。」我说。

她脸上的笑容，僵了一下。

「但是，」我拉开了院门，侧过身，「可以请你喝杯茶。」

她看着我，愣了几秒钟，然后，噗嗤一声，笑了出来。

那笑声，清脆，爽朗。

是我很久，很久，没有听到过的。

她拉着行李箱，走进了我的院子。

阳光，正好。

来源：森林深处精灵