摘要：谁家的老人还健在？你是不是也习惯了逢年过节看谁家是“五世同堂”还能聚在一起吃顿团圆饭？可现在老人的岁数越来越惊人，新闻一刷动不动120多岁，说实话，我第一次听都不敢信。这些年寿命排行榜，前几名清一色是老太太。你见过哪个男的能活到130？我是真没听过。

谁家的老人还健在？你是不是也习惯了逢年过节看谁家是“五世同堂”还能聚在一起吃顿团圆饭？可现在老人的岁数越来越惊人，新闻一刷动不动120多岁，说实话，我第一次听都不敢信。这些年寿命排行榜，前几名清一色是老太太。你见过哪个男的能活到130？我是真没听过。

你要问人能活多久？这事啊，谁敢拍胸脯说得准。放在过去，能熬到七十就已经算是老寿星了。可现在社会变了，生活条件好了不止一点半点，营养上来了，医院也比以前多，看病方便，万一哪天我们路边遇见一个百岁呢？以前村里老张家老太太活到九十五都能被村广播天天念，现在百岁似乎都快排不上队了。

老人嘛，说到底都是故事的活地图。他们不是简单一串寿字，他们的人生比电视剧还精彩，从满清时候过来的，赶过民国的乱世，再到如今，眼睁睁看着天翻地覆。我老家那个叫“老辈人”的，总喜欢说，现在哪还有真的苦日子？但这些长寿老人，苦日子他们一辈子都尝够了。

前几天新闻里刚拉出两个老太太，一个四川南充的邱差氏。元旦那天刚过完自己124岁的生日。想想，一百多年的寿辰蛋糕，家里六代人围坐一桌，那阵势，比我们过年还热闹。家族的长成这样，连老祖宗照片都得挂满一面墙了。

再说福建龙海的林蛇母老太太，1902年生，2024年头一天凌晨在家里走了，一数，也是123岁。她的人生像一本旧账本，从清末民初，战乱、改朝换代，到最后安安静静地走，没惊天动地，也没掀波澜。大家说她去世离蛇年就不到一个月，还挺唏嘘，说不定她小时候还真见过那种“蛇年蛇人”的乡里迷信。福建人重“吉利”，有点小讲究，但她走得利利索索，算是圆满。

巧了，这两老太太命数都大，不过放在世界寿命纪录这事，还得看新疆的阿丽米罕·色依提老人。她的名字念起来有点拗口，但新疆人名字都这样。她1886年出生，满打满算，现在该134岁了。这事最近刚上了新闻，还被认定是“世界最长寿”的人，吉尼斯总部盖了章。也是个老太太，你发现没有，怎么都轮不到男人？

说起阿丽米罕，当地人对她印象是，清瘦不多话，两眼中的光可真不老。她这辈子没出过几次远门，家里那种手工炉子、羊皮纸、旧铜壶她全见过。有人说，老人长寿离不开家风，就你看看阿丽米罕的家——五世同堂、孩子孙子绕膝，日子过得不急不缓，喝的是自己家的奶茶，吃的是家乡的馕，冬天裹着羊毛褂子，夏天在葡萄架下乘凉。你要说秘诀，她的回答八成是，“不累、不气、不闲聊。”

其实，咱们总说女人寿命长，是不是命硬？还是男人经不住累？你回忆身边人，家里女长辈总是比男长辈“熬得久”。这可不光是现在早睡早起的习惯，多半还是因为她们更耐得住寂寞，什么苦都吞在肚子里。你看那些百岁老人，嘴不多，手不闲，事不挑，能熬就熬。

我有个亲戚，老太太八十了还能下地炒菜做饭，逢人只说一句：“活着就是活着，别想着下回。”其实，这些长寿老太太的秘诀也差不多。邱差氏老人过寿那天，孙女说她最爱吃的是家里种的青菜，喜欢晒太阳的时候就晒。林蛇母老太太，晚年最喜欢听老邻居讲村里旧事，家门口暖风一阵，她就坐着眯眼，不吵不闹。

可也有人说，长寿其实是福也是苦。这样的年纪，身边的人一个个送走，自家的孩子、孙子、重孙子一茬接一茬生。喜欢的老邻居没了，老伴早十几二十年前走，剩下的人就是看着新生代打闹，也有点落寞。你想啊，123岁，134岁，这种活法，回头一看，比好几个世代的照片还难琢磨。

再说，阿丽米罕老太太这134年，憨实的新疆土话、街头兵团的热闹、维族家宴、各种大时代小浪潮，她都见过。想想她坐在土炕上，看着远处的天山雪，身旁有几个小孙子扑进怀里，时间仿佛慢下来了。人的命运真就是这样，能活长的也不是老天随便挑的，总有点自己扛下来的东西。

这些年我们老爱问，“人到底能活多久？”可哪有人真的能说透。医学家研究，营养学家评估，长寿老人自己也一笑了之。或许根子上是命吧，也是一个家、一个地头、一个习惯。

老太太们的世界，有时就是一杯淡茶、一碗热饭、一阵亲人问候。你让我写完她们的故事，我还真觉得有点“写不完”，没那么多热血沸腾，也没那么多奇迹，就是普普通通的老光阴。她们就坐在那里，或者晒着旧院的太阳，慢慢地把百年越活越像自己。

说到底，人能活多长都不是重点。重点是，能不能有那么一天，回头看时说一句：“这一生，不冤。”这些老太太们或许早都懂了这个。我突然有点好奇，以后我们这代人老了，会不会也有几个能悄悄熬到一百三十？还是说，他们早把秘诀锁在心门口，不让我们问出来。

来源：爱小法法律咨询