摘要：在广州一些巷弄拐角，人们还会说起黄巢的名字。这个故事有点陈旧，也不算陌生。不过说到底，大多数人其实不是很明白黄巢到底干了什么，也搞不明白他为什么能让无数史学家争得面红耳赤。黄巢这个人，他有点复杂得很，真能让人挠头。有人信他说到底只是个怀才不遇的书生，有人呢却咬
在广州一些巷弄拐角，人们还会说起黄巢的名字。这个故事有点陈旧，也不算陌生。不过说到底，大多数人其实不是很明白黄巢到底干了什么，也搞不明白他为什么能让无数史学家争得面红耳赤。黄巢这个人，他有点复杂得很，真能让人挠头。有人信他说到底只是个怀才不遇的书生，有人呢却咬定他心黑手狠。事实有一件：黄巢那支军队，没少让广州城血流成河。但历史到底是怎么个走向，这事要说清楚——真没那么容易！你要说他是屠夫，好像也有过书卷气的温柔；你要说他纯粹无辜，那城头飘着的血迹又哪里骗得了人？这到底是谁的问题？
黄巢年轻时，可不是什么山野草莽。他是有身份有钱的人家子弟，还真花了点心思在读书上。那时候，书香门第有点梦幻色彩——考个功名，舞文弄墨，行个仁政，人生啊，似乎非走科举一步不可！只不过当时的唐朝，水有点深。黄巢卷子写得飞起，文章做得顺溜，可身后没人撑腰，一到主考那儿就遭了冷眼。有人还传，他最后是因为不好看，直接被皇帝除名。他那时候心气还很高，觉得九死一生考出来，等着的该是云开见月明。可这月亮，忽然之间自己暗了。挫败感就像碎玻璃渣子卡在嗓子里，拔不出来，咽不下去。
如果不是屡试屡败，如果家世又不是高门大院，这人或许真就一辈子被淘汰在仕途之外。可偏偏，黄巢那个年头，生逢乱世。一边是腐朽官场，一边是百姓哀嚎。你要说他心理扭曲，也不是没可能，但世间所有愤怒的种子，最后只是在某些人心里长得比较高。黄巢开始自问——我这样读书，是为了什么？你说这朝廷，公正过吗？反倒是被现实一次次打脸后，拍桌而起。那句“待到秋来九月八，我花开后百花杀”，现在看像诗，实际上藏着狠意。这是诗人的不甘，也是领袖的野望。转眼就变成带兵的猛人了。
南方土地上，黄巢起兵号令“均平”，口号好像飘飘悠悠，落在农民耳朵里，不用怎么解释。这年头，农民抱团自救，没人指望朝廷能管下一顿饱饭。黄巢原本当过商人，见过生意场的精明，也见过科场的潜规则。他那股不服气的劲头，把人和钱都收拢得紧紧的。他的队伍，最初说是很讲纪律。说不掠百姓财富，只杀贪官污吏。他们一开始真做到了！有几次，他所谓革命军进城，有市井小贩专门出来迎着，愿意跟着他干。街头巷尾议论起来，说起黄巢当时的仁义，比起那些贪官军头，可亮多了。
可要说人心总能保持清澈？黄巢带兵杀伐，越到后来人越多，队伍里三教九流都有，为了维持秩序，一刀切的规矩怎么管得住？有人说剿灭朝廷就是为了天下苍生，也有兵痞在后面打家劫舍，黄巢自己都未必说得清。他大方向没错，起兵反压迫。但细节里，其实很乱，他本身可能也搞迷糊了。到了广州，气氛陡然变了。
广州这事最让人说不明白，哪怕史书也有点编不圆。有人说城里有胡人（外族商人、移民、富豪）勾结官府，背后做手脚。也有人信黄巢要拔掉朝廷控制南方的根。各种理由都能摆出个道理。可血腥场面是真的。很多资料说这场大屠杀，死的主要是胡人——可后面一查，普通汉人也照杀。生灵涂炭，几万人逃命没来得及。即便近年考古发现，广州老城当时成片墓葬区，骨头杂乱无章。不少细节已成迷。到底是复仇情绪上头？还是军纪散乱坐视？要说黄巢亲手下令，也找不到确切证据。可结果难抹掉，老百姓付了最大代价。
有人说，黄巢其实一向睿智。广州他只是杀了头面人物，以儆效尤，底层百姓没怎么死。偏偏史载万人血流成河。他们说，杀气哪有那么重，要不广州怎会很快重整旗鼓？不过另一边，有走南闯北的市井商人记了一笔，说全城瘫痪，三年没什么生意。到底谁说准？估计连黄巢本人，回头想都糊涂。可也有说是兵败气极，用屠杀压制市民反抗。道理讲得高明，可操作起来就成了乱杀。
这时候，黄巢军容日盛，风头一时无两。其实他身边人也有分歧。王仙芝、尚让之流同样能打，意见不合分道扬镳。队伍越大越不好管，兵丁掠夺成风。朝廷反扑，四处围剿，却又弹压不住底层愤怒。当时南北两线烽烟不断，反贼与官军混战，有的说是兵败如山倒，有的咬定黄巢能翻盘。甚至连后来的明太祖也照搬了黄起义路线，差点连广州那一套都学走板了。不过，起家的路数不能永远灵验，哪有只赢不输的道理？
起义到后来，信念早不纯净。有人坚持说黄巢始终忘不了百姓，有人却指责他自私自利，后来只想保自己那一亩三分地。甚至还做出事与愿违的决定。黄巢最后时刻，兵败突围，踪迹全无。有说吊死荒郊，有消息称化名为僧，草草了此残生。下场扑朔迷离。
但所谓的“启示”？其实并没什么太深刻的教条。有人紧咬着他说，黄巢那样还是输掉了，反映农民起义无非都是动乱起家最后失败。好像农民翻身只是历史里一直在打转。另一派反而说，黄巢搅动藩镇格局，是推倒腐朽王朝最狠一击。有人觉得他后继无人，队伍散乱，是人心不齐的锅；有人怪权力腐蚀了好人，谁上台都差不多。矛盾吧？但事实就在那里。
广州的商号，有的说重振了旗鼓三年不倒，有考古证据说大部分产业灰飞烟灭久久无复苏。说到底，一件事会有多少面？黄巢火烧四方，烧到他愿意停手才算。有资料记述，南海一带一度人踪绝迹，后来归来者寥寥。另有人考证，没那么糟，黄巢攻下广州后不久，贸易照开，一些外族早就神不知鬼不觉逃掉。
所以说，判断黄巢的那场广州大屠杀，这么多年过去谁都没法盖棺。单凭史书一句、目击者只言片语，就能还原真相了？做不到。可有一点没错，大多普通人，没权没势，被推到历史夹缝里，只能默默承受。黄巢到底是农民英雄，还是时代乱民？局中人怕都说不清。
有人会觉得，历史写来无非是冤与仇，反正最后坏人下场更惨。可恰恰不是，每一个大乱之后都留下新的秩序。黄巢掀开的乱局，给后来的人留下了借鉴，更留下了灾难，也带来一丝新希望。有些史家索性认为，屠城不过是一时动乱，像洪水过去，泥里还是能长出树的。
不管是诗人黄巢，还是将领黄巢，他在广州那场浩劫中的形象始终模糊。留下几行悲愤的诗，也留下几场惊心的杀戮。他有理想也有手段，守不住信念，也放不下屠刀。历史从不分黑与白，只剩人间悲喜。在血与火的夹缝里活下来，成王败寇都是一场幻影。
广州今天人来人往，新旧交替，从没人提旧事时要把屠夫与英雄区分清楚。黄巢的名字，有一天也许会彻底淡去。或许只有在风雨夜里，有个人倚在南关城砖下，才会悄声想起：“当年，有个书生，因不甘命运而起，最终也未改尘世模样。”
这些事，到这里就打住吧。剩下的谁还会再去较真？
来源：褚瑆獠聊历史
