摘要：本文编译自Peter Grier.The Chappie James Way[J].AIR FORCE Magazine，2018，10/11：70-73.配图有改动。

本文是“燃烧的岛群”第873篇原创文章，作者：阿登的苦林。

作者简介：阿登的苦林，山东人，喜欢二战及冷战军事，尤其是太平洋战争、苏德战争和冷战武器装备，曾在“空军之翼”等网站发表过若干文章。

全文共5161字，配图7幅，阅读需要15分钟，2022年6月28日首发。

【注】本文编译自Peter Grier.The Chappie James Way[J].AIR FORCE Magazine，2018，10/11：70-73.配图有改动。

杰出、决心和勇气使“查比”·詹姆斯实现了历史性的崛起，并成为美国军界的佼佼者。

美国空军上校小丹尼尔·“查比”·詹姆斯（Daniel “Chappie” James Jr.）可不会任由穆阿迈尔·卡扎菲摆布。在美国控制下的利比亚惠勒斯空军基地外，在一片尘土飞扬的沙漠中，面对这位善变的利比亚领导人，詹姆斯告诉卡扎菲把手从他屁股边那个花哨的枪套上拿开，要不然的话……

威胁是实实在在的。后来詹姆斯讲述他当时的经历时，他还把自己皮带上插着的那把0.45英寸口径的手枪握在了手里。

图1.惠勒斯空军基地位于的黎波里以东。1954年9月，美国“强迫”利比亚签订了为期17年的协定，占用了该基地，并将其建成为美国在非洲最大的空军基地，前后耗资约1亿美元，并驻扎有约1.4万名军事人员

詹姆斯身材高大、威风凛凛，他曾获得过足球奖学金，并藉此进入美国传统的黑人私立大学塔斯基吉学院就读。二战期间，美国曾开展过一项名为“塔斯基吉飞行员”（Tuskegee Airman）的训练计划，旨在培养黑人空勤人员。詹姆斯入选了该计划，作为一名“塔斯基吉飞行员”，他曾在第二次世界大战中服役，之后还在朝鲜和越南执行过将近两百次战斗任务。干劲满满、技艺高超的他，最终成了美国军队中首位非洲裔四星上将和北美防空司令部指挥官。

詹姆斯功成名就之后，在五角大楼悬挂了一幅他的画像。他在这幅画像上潦草地写道：“我参加了三场战争，但是要保卫我的国家的话，再打三场对我来说也不算多。”

图2.有丹尼尔·“查比”·詹姆斯将军亲笔签名的肖像画，悬挂在五角大楼。画面表现的是在越南战争期间，詹姆斯站在自己的F-4战机前面，地点是泰国乌汶空军基地

然而，在20世纪70年代初，这些还都是后话。作为第7272战斗机训练联队的指挥官，当时军衔为空军上校的詹姆斯负责管理统辖美军撤出惠勒斯空军基地的行动。惠勒斯基地位于炎热干燥的利比亚境内，随着导弹核武器的兴起，其作为战略轰炸机基地的价值已经大大下降。

1969年年底，卡扎菲和其他激进的利比亚军官在政变中夺取了政权。在此之前，美国方面已经同意将惠勒斯基地移交给利比亚。卡扎菲在掌管利比亚的大权后，几乎立即便开始向美国方面施加压力，以看看他是否能得到更多的利益。詹姆斯上校下定决心，绝不屈服于利比亚方面的压力，或者不必要地交出车辆和其他有价值的设备。

詹姆斯与卡扎菲面对面的对峙成了美国空军的一段传奇。在移交惠勒斯基地最后日期前的几天里，卡扎菲派出了一队半履带车，并让它们在基地住宅区内横冲直闯。詹姆斯关上了大门，以防止这些不速之客有进一步的越界行为。他在隔离墙外几码处与卡扎菲见了面。这位美国指挥官注意到，那位利比亚统治者在腿上用皮带捆着个枪套，里面有一把花哨的手枪。当詹姆斯和卡扎菲交涉时，卡扎菲将手伸向了枪套外的武器握把。

图3.卡扎菲生前喜欢用黄金铸造器物来装饰自己，他曾为自己打造了一支黄金手枪并随身携带

詹姆斯后来回忆说：“我告诉他把手拿开。如果他想拔枪的话，那我永远会在他的枪拔出来之前开火。”最终，共有4000人和价值2100万美元的资产从该基地安全撤走了。要知道，自1943年以来，美国一直在惠勒斯基地部署有战机。

詹姆斯对惠勒斯基地情况的巧妙处理并没有让上司和同袍们感到惊讶。毕竟，詹姆斯是位已经习惯了压力的军官——他在种族隔离中长大，在二战结束以来美军完全融合的过程中，始终面对着偏见和抵制。此外，他还是一名沉着稳定的作战指挥官和战斗机飞行员，在1967年美军在北越开展的“砍刀行动”中发挥了关键作用。所谓“砍刀行动”是一次样式新颖的作战活动，给北越空军造成了沉重打击。

詹姆斯在三次“热战”中服过役，并在其中两场战争中亲自上过阵。他几乎目睹了美国陆军航空队/美国空军的方方面面，在冷战期间还担任过关键领导职位。坚决执行任务是他个性中根深蒂固的一部分，这也是他传给他儿子丹尼尔·詹姆斯三世的一大人生信条。后来，詹姆斯三世官至美国空军中将，并在2002年到2006年年初统辖整个空中国民警卫队。

图4.“查比”·詹姆斯的儿子丹尼尔·詹姆斯三世

“在我的家里，（除‘十诫’之外的）第十一条诫命是‘我不会放弃’”，詹姆斯三世在2009年的一次演讲中这样说道。“我们不被允许放弃。在你证明你已经完成了百分之一百一十之后，（我的父亲）会说‘好，让我们重新开始’。”

丹尼尔·詹姆斯于1920年出生在佛罗里达州的彭萨科拉市，是他父母生育的17个孩子（没错，是17个！）中最小的一个。他父亲在当地的天然气公司有一份不错的工作。作为一个学龄儿童，詹姆斯原本要去读采取种族隔离措施的公立学校，但他母亲认为这类学校的教学质量堪忧，因此决定自己教詹姆斯读书。詹姆斯母亲的教育逐渐吸引了其他邻居的孩子，她总共在“莉莉·詹姆斯学校”教了52年书，直到82岁去世。

图5.美国民间空中巡逻队与国家航空航天教育协会曾发行过一系列“航空航天人物”练习册，供儿童使用，其中第四本描绘的就是詹姆斯的一生。詹姆斯的母亲发现彭萨科拉市的学校无法给她的孩子们提供合适的教育，因此她决定自己建一所学校——“莉莉·詹姆斯学校”。她最基本的一条箴言就是：“你不能放弃。”

在他的一生中，詹姆斯坚信，他的教师妈妈把努力、准备和品格的重要性深深地灌输到了他的头脑之中。他曾告诉记者说：“我母亲曾经讲过，不要两手空空地站在那里敲机遇之门，然后当有人打开它时，你却说‘等一下，我还得带上东西’。你需要准备好你的学识、你的爱国主义、你的荣誉，当有人打开门时，你就可以毫不迟疑地进去了。”

作为家里的小辈，詹姆斯从他哥哥查尔斯那里继承了一个终生的绰号“查比”，查尔斯是佛罗里达农工大学的明星中卫。当时，“查尔斯”是一个很常见的名字，“查比”是其昵称。年轻的查尔斯也是一个出色的人，他体格庞大，大到足以在球场上擒抱对手。他也获得了阿拉巴马州塔斯基吉学院的足球奖学金。

詹姆斯认为，为了克服他那个时代的种族障碍，他可能不得不当一名殡仪从业者才能过上稳定的生活。然而，在彭萨科拉市，目睹军用飞机从巨大的海军航空兵训练基地咆哮着腾空而起，这激发了他的想象力。他渴望飞行。在塔斯基吉学院，他获得了飞行的机会：除了进行课程学习外，詹姆斯还通过学校参加了由政府提供的飞行训练计划。在业余时间，詹姆斯开始参加特技飞行训练，训练由佩尔西·萨顿教授指导。佩尔西·萨顿教授可是位非同一般的人物：在20世纪60年代美国黑人反对种族歧视的“自由乘车运动”中，萨顿是著名的“自由乘车运动者”之一；他还是美国黑人民权运动领袖马尔克姆·利托的律师、企业家，以及曼哈顿地区的首位黑人议长。

1942年，在美国已经参战的情况下，詹姆斯从塔斯基吉学院毕业，他获得了体育学士学位和民用飞行员证书。毕业后，他作为飞行教官留在塔斯基吉学院任教，并于1943年1月参加了美国陆军航空兵发起的“航空军校学员计划”。当年7月，詹姆斯被陆军航空兵授予少尉军衔。他在密歇根州的塞尔福里奇机场完成了战斗机飞行员的作战训练，但没有被派往海外。虽然二战期间许多著名的“塔斯基吉飞行员”都在海外服役过，但詹姆斯在战争期间却被留在美国本土担任教官。直到朝鲜战争期间，他才真正参加战斗。

图6.从其陆航干部训练班毕业时，詹姆斯取得了第一名的好成绩，并被授予少尉军衔。接着，他在密歇根州的塞尔福里奇机场接受了战斗机飞行员作战训练。在此期间，他有一句格言是：“向世界证明，你可以在任何平等的基础上竞争。”

第二次世界大战结束后，詹姆斯的职业生涯经历了一段“停顿期”。当时，美国武装部队被大量裁减，而那些渴望飞行的年轻尉官却机会有限。他还面临种族隔离的障碍：由于被一些仅供白人军官使用的俱乐部拒之门外，一些“塔斯基吉飞行员”在战时训练期间还提出过抗议。一种广泛的说法是，至少有一位詹姆斯的传记作者说詹姆斯领导了这些抗议活动中最著名的一次，即1945年4月的“弗里曼机场叛乱”。当时，印第安纳州的弗里曼机场俱乐部要求军官们签署一份承认实行种族隔离的文件。詹姆斯因为拒绝签字而被捕。不过，美国空军历史研究所的历史学家丹尼尔·哈尔曼在2016年调查发现，并没有美国军方文件支持这种说法，而且詹姆斯当时仅仅是一名信使飞行员。

1948年7月26日，哈里·杜鲁门总统签署了第9981号行政命令，正式结束了美国武装部队中的种族隔离政策。然而，签署一份文件是一回事，真正打造一支各种族融为一体的作战部队是另一回事。1949年9月，当詹姆斯被派往菲律宾克拉克空军基地执行他的第一次海外任务时，根本没有几个白人会和他说话。尽管如此，詹姆斯后来还是把这一切告诉了他的儿子丹尼尔·詹姆斯三世。

唯一的例外是一位名叫“斯帕德”·泰勒的德克萨斯人，他非常友好，并将自己介绍给了詹姆斯这位新人。事实证明，这两个人对音乐有着共同的兴趣。詹姆斯会敲鼓，泰勒会吹萨克斯管。后来，他们又招募了一名钢琴演奏者，并组成了一个三重奏乐队，还在克拉克基地的特别活动中举行过演出。

据詹姆斯的儿子回忆，“斯帕德”真正的名字是“克劳德”，此人可是位人物。“斯帕德”常常身着西装，脚蹬牛仔靴，嘴唇上面留着两撇八字胡。“斯帕德”和“查比”很快就成了好朋友。不幸的是，“斯帕德”在朝鲜战争中阵亡。为了纪念他，詹姆斯给他的第二个儿子取名为“克劳德”。

詹姆斯本人于1950年7月前往朝鲜战场。他在驾驶P-51“野马”螺旋桨式飞机执行对地支援任务时经历了他人生中第一场真正的“狗斗”，当时数架米格喷气式战斗机出现在了他附近。詹姆斯后来声称，他一直在操纵着飞机进行机动，直到美国的喷气式飞机赶来支援自己，而且他认为自己击中并击伤了一架米格飞机——在后者准备离开的时候。

图7.朝鲜战争期间，“查比”·詹姆斯与P-51“野马”螺旋桨式战斗机的合影

“我没有时间考虑战死的问题，因为有太多的事情要做”，詹姆斯在1977年这样对一位采访者说道。

最终，在朝鲜战争期间，詹姆斯总共驾驶着P-51和F-80飞机执行了101次战斗任务。他于1951年7月返回美国本土，与驻扎在马萨诸塞州奥蒂斯空军基地的第58战斗截击机中队的人员一起接受了成为全天候喷气机飞行员的训练。从这一刻起，他的职业生涯开始腾飞。

詹姆斯是一位天生的领导者，他精力充沛、准备充分，做事有条理。自打他从朝鲜战场回国之后，其在军界便迅速地一路上升。到1953年年初，他已经担任中队指挥官了。然后是进入空军司令部和参谋学院任职，之后担任过美国空军华盛顿总部的一名参谋，在负责作战的空军副参谋长办公室工作，后来又到了欧洲，在英国皇家空军的水湾基地服役。20世纪60年代初，他就任驻亚利桑那州戴维斯-蒙森空军基地的第4453战斗人员训练联队的副指挥官（负责作战）。

不久，他接到了上级的命令，前往越南展开了新的战斗。

- 未完待续，敬请期待！ -

- 给本站投稿只需要输入关键词“投稿” -

来源：燃烧的岛群