摘要：＂叶根正，你这老东西，当年拍桌子瞪眼训人那股子劲儿哪去了？现在不也跟我们一样，在村口晒太阳听广播？＂老徐往我旁边一坐，咧嘴笑得像偷了腥的猫。

＂叶根正，你这老东西，当年拍桌子瞪眼训人那股子劲儿哪去了？现在不也跟我们一样，在村口晒太阳听广播？＂老徐往我旁边一坐，咧嘴笑得像偷了腥的猫。

我没搭腔，只是抬头看了看村口那棵老榆树。

这树见证了我四十多年的村支书生涯，也见证了我这几年的落寞。

说起来，谁能想到我叶根正有今天？

那是1975年，我刚当上榆树湾的村支书第五个年头。

那会儿正赶上三年自然灾害后的恢复期，村里人穿的还是补丁摞补丁的衣裳，吃的是高粱米和苞米面。

我下定决心，一定要让榆树湾富起来。

记得那年春天，我召集村里的壮劳力开会，说要修一条从大河引水到村里的水渠。

＂这得多少工啊？＂刘二虎皱着眉头问。

＂怎么，怕累啊？＂我瞪了他一眼，＂难道你想年年靠天吃饭？＂

有人嘀咕：＂叶支书，这水渠修好了，真能增产？＂

我拍着桌子站起来：＂我叶根正说行，就一定行！谁要是偷懒耍滑，别怪我不客气！＂

会后老婆张桂兰叹气：＂老叶啊，你说话能不能别那么冲？村里人都说你像座山。＂

我哼了一声：＂不硬气能办成事？咱们榆树湾的集体经济，必须在全县拔头筹！＂

那段日子，我每天天不亮就到工地，天黑了才回家。

水渠修到半截，赶上连阴雨，塌了一段，村里人都嘀咕是不是风水不好，有人甚至想放弃。

我急了，一个个找到家里去做工作：＂大伙儿齐心协力，哪有办不成的事？这水渠修好了，明年咱们的产量能翻一番！＂

老刘家那个老大难，死活不肯出工，说家里老母亲病了得照顾。

我二话没说，直接把我家的公鸡杀了，炖了一锅鸡汤送去：＂老人家病了得补，这鸡汤您喝着，儿子出去干活，我来照看您！＂

那一天，我坐在老刘家的土炕上，一边给老人捶背一边说村里这些年的变化。

日落西山，老刘回来看见这一幕，眼圈都红了。

第二天一早，他第一个出现在工地上。

就这样，水渠终于修好了，当年榆树湾的粮食产量果然上去了，村里人腰包也渐渐鼓起来。

县里表彰大会上，我领了个先进个人的奖状，心里美滋滋的。

可回到家，老婆却说：＂老叶，你别太得意了，我听说村里人背地里叫你＇叶大拳头＇。＂

我愣了一下，随即笑了：＂叫就叫吧，只要村里的日子好过，他们爱叫啥叫啥。＂

＂你呀，＂老婆摇摇头，＂就不知道站在别人角度想想。＂

那会儿我哪听得进去这些话？

我常跟老婆说：＂没有绝对权威，村子就会散！大河没水小河干，这个理儿千年不变。＂

在我的强势推动下，村里又新建了小学校和卫生室，集体经济在全县都出了名。

每次开会，县领导都表扬榆树湾，我的腰板也越挺越直。

王明贵是七七年回村的知青，念过高中，懂得不少新鲜事物。

村里人都夸他脑子活，可我却总觉得他不够踏实，净搞些花里胡哨的东西。

记得有次生产队分工，我把他安排去管仓库，他却提出要搞个农技站，推广良种。

我当场就否了：＂老祖宗种了几千年的地，哪用得着你这外来的教咱们种地？好好看仓库去！＂

转眼到了八二年，农村改革的风吹到了榆树湾。

那时候，电视里经常播报责任制的好处，周边村子有的已经开始尝试分田到户。

我心里不是滋味——榆树湾的集体经济好不容易有了起色，要是一分了，还得了？

那天村委会开会，王明贵站出来提议分田到户。

＂叶支书，现在国家政策允许搞责任制，咱们也应该跟上时代步伐。＂他声音不大，但很坚定。

我一听就火了：＂什么责任制？分田单干？祖祖辈辈集体劳动，咱榆树湾靠集体才有今天，分了田，集体经济就完了！你这是散伙啊！＂

会上争论得面红耳赤，最后不欢而散。

回到家，我气得直拍桌子：＂这些人啊，就知道眼前那点利益，哪想得长远？＂

老婆在一旁削土豆，轻声说：＂老叶，时代不一样了，你看电视上说，那个安徽凤阳小岗村分田到户，粮食产量都翻番了。＂

我瞪大眼睛：＂连你也跟着瞎起哄？＂

老婆不再说话，低头继续削土豆，只是叹了口气。

晚上躺在炕上，我翻来覆去睡不着，窗外的月光洒进来，照在老婆的白发上。

这些年为了村里的事，她操了多少心啊，本来比我小两岁，现在看着却像大了十岁。

会后，王明贵竟然敢追到我家来。

他刚开口，我就摆手：＂小王啊，你是念过书的人，可村子的事，你懂个啥？＂

王明贵不服气：＂叶支书，时代变了。集体经济是好，可咱农民也得吃饱肚子不是？现在分田到户，大家有了积极性，产量肯定上去！＂

＂胡说八道！＂我一拍桌子，茶碗里的水都跳了起来，＂你这是走资本主义道路！就你这想法，当年上山下乡是白去了！＂

王明贵脸色变了变，但还是忍着性子说：＂叶支书，您再考虑考虑，这是大势所趋啊。＂

老婆在厨房听见了，赶紧出来打圆场：＂明贵啊，你叶叔脾气急，别往心里去。来，尝尝婶子蒸的南瓜饼。＂

王明贵走后，老婆叹了口气：＂老叶，你这个脾气啊，得改改了。明贵说的也有道理，你咋就听不进去？＂

我哼了一声：＂他一个毛头小子，懂个啥！＂

可没过多久，上面一纸文件下来，生产责任制必须推行。

夜深人静的时候，我坐在院子里抽旱烟，心里像打翻了五味瓶。

一辈子强撑的威信，似乎在这一刻土崩瓦解。

第二天一早，我顶着两个黑眼圈来到村委会，宣布执行上级文件，开始分田到户。

村里人你看看我，我看看你，脸上都写满了惊讶。

也许他们以为我会抗着不干？

我冷着脸说：＂别以为分了田就能各干各的，村里的事情还得集体商量，水利、道路这些还得一起维护！＂

分田那天，我一大早就到了村委会，一遍遍核对名单、丈量土地，生怕有半点不公。

＂叶支书，您这么认真干啥？反正您也不赞成改革。＂村民老李打趣我。

我瞪了他一眼：＂政策是政策，公平是公平。叶根正当村支书这么多年，没做过一件对不起村里人的事！＂

分田结束那天晚上，我独自站在村口的老榆树下，看着远处的田野，心里头空落落的。

明月如盘，照得田野一片银白。

那些年亲手组织修建的水渠、道路、仓库，都还在，可我总觉得少了点什么。

老婆端着热水过来，默默站在我身边，她从来就懂我的心思。

＂桂兰，你说我这十几年，是不是白忙活了？＂我嗓子有些发紧。

她拍拍我的肩膀：＂你这人啊，就是太死心眼。其实改不改革，你为村里做的事，大伙儿都记着呢。＂

或许是吧，我心想，可一个时代过去了，总觉得怅然若失。

日子就这么过去了，分田到户后，村里人干劲十足，粮食产量确实上去了。

王明贵借着这股东风，带领村民开始种果树、搞副业，村民的腰包渐渐鼓了起来。

我心里有点不是滋味，嘴上却不肯认输：＂这都是集体经济打下的基础！＂

九二年村支书换届选举，我理所当然认为自己能连任。

毕竟这么多年，村里的变化有目共睹。

开票那天，村委会挤满了人，连平时不爱出门的老人都来了。

我坐在第一排，等着宣布结果。

＂新一届村支书是——王明贵！＂

那一刻，我感觉全身的血都凉了。

嘈杂的会场，我却觉得耳朵里嗡嗡响，好像什么都听不见了。

＂老叶，没事吧？＂一旁的老刘小声问我。

我强挤出一丝笑，拍拍他的肩膀：＂没事，选举嘛，大家的选择。＂

回家路上，我走得很慢，像是突然老了十岁。

小路两旁的庄稼长得正旺，秋风吹过，沙沙作响，仿佛在叹息。

家里老婆早就做好了饭，看见我的表情，她什么都明白了。

＂选上了？＂她还是问了一句。

我摇摇头，坐在椅子上，一时不知道说什么好。

老婆给我倒了杯水：＂没了就没了，清闲清闲也好。这么多年，村里的事把你累得都瘦了一圈。＂

我苦笑一声：＂桂兰啊，你说我叶根正哪点做得不好？为啥他们不选我了？＂

老婆叹了口气：＂老叶，你就是太固执了。这些年，人家王明贵提的建议，哪个不是为了村里好？可你就是听不进去。＂

我不说话了，心里像打了个结。

交接那天，我把所有账本整整齐齐码好，放在王明贵面前：＂村子是大家的。＂

说完，我转身就走，生怕别人看见我眼里的湿意。

阳光照在村委会门前的那棵老槐树上，我突然想起来，这树是我当村支书第一年亲手栽下的。

十几年过去，它已经长得枝繁叶茂，树荫底下纳凉的地方，能坐十几个人。

失去了村支书的位置，我一下子闲了下来。

开始那阵子，我天天窝在家里，连门都不想出。

村里人见了我，都有意无意避开话题，生怕刺痛我的自尊心。

这反倒让我更加难受——叶根正，你这是成了村里的空气人了？

老婆病了，得了类风湿，关节疼得厉害。

我照顾她，煎药、做饭、洗衣，倒也忙碌起来。

只是心里却忍不住想：当年要是能听进去几句不同意见，现在会不会还是村支书？

有天下午，我搀着老婆在院子里晒太阳，王明贵骑着自行车从门前经过，看见我们，犹豫了一下，还是停了下来。

＂叶叔，婶子，好些了吗？＂他站在院门口，有些拘谨地问。

老婆笑着回答：＂好多了，托你的福。＂

我没吭声，心里那股子别扭劲儿还没过去。

王明贵似乎看出了我的心思，掏出两张纸递过来：＂叶叔，这是县医院的号，婶子的风湿病得好好治。您看明天方便去不？＂

我一愣，接过纸条，看了看老婆，又看了看王明贵：＂这号不好挂吧？＂

王明贵笑了：＂我托了朋友帮忙。叶叔，您这些年为村里操碎了心，现在该享享清福了。＂

老婆在一旁推我：＂快谢谢明贵啊。＂

我嗓子有点发紧：＂那...谢谢了。＂

王明贵走后，老婆拍了拍我的手：＂老叶，你没事出去转转，看看村子现在啥样了。整天闷在家里，跟坐牢似的。＂

我嘴上不情愿，心里却早想去看看了。

第二天从医院回来，我骑着自行车，在村里转了一圈。

王明贵带领村民办起了砖厂、水果加工厂，村里的路也修宽了。

集市上人头攒动，村民们的衣着明显好了起来，有的甚至开上了摩托车。

看着村民们进进出出，忙得热火朝天，我心里既欣慰又酸楚。

这些变化，要是在我手里做成的，该多好啊。

骑到村头那条我亲手带领村民修的水渠边，我停了下来。

水渠里的水哗哗流淌，岸边种的柳树已经长得老高了。

我突然想起当年修水渠时，手上磨出的血泡，晚上疼得睡不着觉，却咬牙撑着。

为的是什么？不就是村里人能过上好日子吗？

如今村里确实好了，虽然不是我一手带出来的，可这不正是我想看到的吗？

想通了这一点，我心里的疙瘩突然轻了不少。

出乎我意料的是，没过多久，王明贵居然登门拜访。

他坐在我家炕上，有点拘谨：＂叶叔，村里要扩建砖厂，我想听听您的意见。＂

我愣了一下，随即明白过来——他是来给我台阶下的。

我心里一暖，把藏了半年的话说了出来：＂小王啊，我这人脾气倔，以前多有得罪。你有出息，是好事啊。＂

他摇摇头：＂叶叔，要不是您这些年打下的基础，村里哪有今天？您教会我的，比我在学校学的还多。＂

我鼻子一酸，急忙捋了捋胡子掩饰情绪：＂少来这套，有事说事。＂

我们谈到很晚，讨论砖厂选址、资金筹措等问题。

他临走时说：＂叶叔，村里的事，还得靠您多指点啊。＂

从那以后，王明贵经常来我家＂请教＂。

我知道，很多事他未必真需要我的意见，可这份心意，我领了。

慢慢的，我从一个失意的老支书，变成了村里的＂军师＂。

有村民家里办红白喜事，也会请我去坐坐，给指点指点。

我感觉自己又重新融入了村集体。

我慢慢在自家小院里种起了菜，养了几盆花。

老婆的病也好了不少，每天跟村里的婆娘们唠嗑，脸上的笑容多了起来。

有时候孙子来玩，我会给他讲村里的故事。

＂爷爷，您当村支书时最厉害了吧？＂孙子崇拜地看着我。

我摸摸他的头：＂爷爷那会儿太死板了，现在村子在王叔叔手里，发展得好着呢。＂

孙子歪着头问：＂那爷爷后悔吗？＂

我想了想，认真地回答：＂不后悔。人嘛，总要一步一步往前走，走错了再调整方向。爷爷年轻时走得急，没看清楚路，现在看清楚了，晚辈走得更好，这不是好事吗？＂

九八年夏天，榆树湾遭遇了五十年不遇的大洪水。

连日大雨，河水暴涨，眼看就要漫过堤坝。

那天半夜，王明贵敲开了我的门：＂叶叔，河堤快扛不住了，需要您帮忙！＂

我二话没说，穿上衣服就跟他走。

老婆在后面喊：＂带上雨衣啊！＂

我摆摆手：＂顾不上了！＂

到了河边，情况比想象的还要糟——河水已经漫过了警戒线，眼看就要溢出来。

村民们正手忙脚乱地抢筑子坝，可雨越下越大，河水越来越急。

我立刻指挥：＂快，在这里加固！把沙袋垒起来，形成一道弧形，这样能分散水流的冲击力！＂

村民们一看是我来了，精神为之一振，按照我的指示开始加固堤坝。

王明贵站在我身旁，我们一起布置防线，组织村民轮班加固。

雨越下越大，老天爷仿佛要考验我们的意志。

大家连续奋战了一整夜，都累得眼冒金星。

我虽然上了年纪，可这口气儿一上来，浑身都是劲。

王明贵递给我一个馒头：＂叶叔，歇会儿吧，您这把年纪了。＂

我咬了一口，继续巡查：＂没事，关键时刻，我这把老骨头还顶用！＂

到了第二天黎明，雨势稍缓，但河水却突然暴涨，眼看一个缺口要被冲开。

如果缺口扩大，整个村子都会被淹。

我想都没想，跳进了冰冷的河水里。

＂叶叔！＂王明贵在后头喊了一声，也跟着跳了下来。

我们俩并肩站在急流中，用身体阻挡缺口扩大，直到村民们运来沙袋加固。

水终于退了，但我却病倒了。

高烧不退，浑身疼痛，仿佛被车碾过一样。

躺在床上，我听见屋外不断有人来访。

睁开眼，看见王明贵端着碗药坐在床边。

＂叶叔，您这次可吓死我们了。＂他声音哽咽，＂要不是您经验丰富，咱村就完了。＂

我摆摆手：＂咱榆树湾的人，都是好样的。＂

＂叶叔，您知道吗，洪水退后，我看了看咱修的防洪堤，正好是您划的那条弧线，一点没差。您这一辈子的经验，真是太宝贵了。＂

我闭上眼睛，不让泪水流出来：＂咳，说这些干啥，都是应该的。＂

养病那段日子，村民们轮流来看我，有送鸡蛋的，有送自家种的蔬菜的。

刘二虎甚至抱来一只大公鸡：＂叶支书，这是俺家养的最肥的一只，您补补身子！＂

我笑了：＂都多少年了，还叫我支书呢？＂

刘二虎憨厚地笑了：＂在俺心里，您永远是叶支书！＂

我老婆在旁边抹眼泪：＂老叶啊，你看，这些年你没白疼村里人。＂

我躺在床上，望着窗外的树影，第一次感到心里踏实。

也许，当不当村支书，真的不那么重要了。

重要的是，自己对得起这片土地，对得起村里的父老乡亲。

病好后，我主动去找王明贵：＂村里要是有啥活，尽管使唤我。＂

二零零五年，村里修建文化广场，我自告奋勇当了义务监工。

每天早上，我推着自行车来回检查工程质量，比当年还认真。

村民们笑话我：＂叶老头，你咋比王支书还上心呢？＂

我笑笑：＂这不是给咱村里人修的吗？哪能马虎？＂

文化广场修好那天，村里举行了简单的庆祝仪式。

王明贵请我上台讲话，我站在台上，看着台下熟悉的面孔，突然有点激动。

＂乡亲们，我叶根正当了十几年村支书，没做多少好事，还留下不少遗憾。可看到今天的榆树湾，我心里比吃了蜜还甜。当年我不懂改革，拦着大家走致富的路，现在想想真是惭愧。好在咱们村有王支书这样有远见的年轻人，带着大家走上了好日子。我啊，虽然退下来了，但只要还有一口气，就会为咱榆树湾添砖加瓦！＂

说完，台下响起了热烈的掌声。

我看见老刘、刘二虎他们眼圈都红了。

王明贵上台紧紧握住我的手：＂叶叔，榆树湾有您这样的老前辈，是咱村的福气！＂

那年秋天，村小学的校长邀请我去给孩子们讲课。

我有点紧张：＂我这老头子，有啥好讲的？＂

校长说：＂您给孩子们讲讲咱榆树湾的故事吧，您可是咱村的活历史啊！＂

站在讲台上，看着一张张好奇的小脸，我突然不紧张了。

我讲起了七十年代修水渠的故事，讲起了村里第一次通电的喜悦，讲起了当年集体劳动时的艰辛与欢笑。

孩子们听得入迷，我也讲得来劲。

＂叶爷爷，您当村支书时一定很威风吧？＂一个小男孩问我。

我笑了：＂威风啥啊，那会儿就知道拍桌子瞪眼睛。你们王叔叔当村支书，比我强多了。＂

从那以后，我每周都去学校给孩子们上一堂＂榆树湾的故事＂。

看着孩子们求知若渴的眼神，我仿佛看到了榆树湾更加美好的未来。

日子就这么过去了。

王明贵带领村民们又办起了家具厂、苗木基地，村里人的生活越来越好。

到了我八十岁生日那天，王明贵带着村委会的人来到我家，送上一块＂榆树湾终身荣誉村民＂的匾额。

我接过来，手都在抖。

村民们挤满了我的小院，大家一起唱起了生日歌。

我这辈子，从没这么高兴过。

晚上，老婆给我倒了杯酒，难得的是她陪我喝了一小口。

＂老叶啊，＂她看着我，眼里有光，＂这些年，你变了不少。＂

我抿了口酒：＂人都是会变的。＂

她笑了：＂记得你当年多固执啊，现在倒是通透了。＂

我叹了口气：＂人老了，看开了。当年觉得天大的事，现在想想，不过是过眼云烟。＂

第二天一早，我又坐在村口的老榆树下。

阳光透过树叶，在地上洒下斑驳的影子。

远处，村民们已经开始了一天的忙碌。

年轻人骑着摩托车来来往往，孩子们背着书包上学，妇女们提着菜篮子去集市。

老徐慢悠悠地踱过来，照例打趣我：＂叶根正，你这老东西，当年拍桌子瞪眼训人那股子劲儿哪去了？现在不也跟我们一样，在村口晒太阳听广播？＂

我笑了笑，看着远处繁忙的村庄，看着孩子们背着书包从我面前经过，心里突然明白了一个道理——权力只是暂时的，但人与人之间的情分，村子的变化，那些真实的东西，才是永恒的。

＂老徐啊，我现在坐在这儿，比当年坐在村支书办公室里，心里头亮堂多了。＂

来源：恋过的美丽风景