摘要：从8月3日到之后的一周，“赵露思”这三个字成为各大平台热搜的常客，赵姐一笑平台就爆，赵姐一怒盘活千万营销号。当你快以为赵露思是不是悄悄成为热搜包日用户，她的小红书粉丝同时也突破2000万，5天内涨粉超200万，成为真正的【红薯一姐】，是上一任“一姐”董洁的四倍
今年暑假真正的爆剧是赵露思直播间。
从8月3日到之后的一周，“赵露思”这三个字成为各大平台热搜的常客，赵姐一笑平台就爆，赵姐一怒盘活千万营销号。当你快以为赵露思是不是悄悄成为热搜包日用户，她的小红书粉丝同时也突破2000万，5天内涨粉超200万，成为真正的【红薯一姐】，是上一任“一姐”董洁的四倍之多。
一边是粉丝“辛苦姐姐”，一边是网友“看腻了赵露思连续剧”，在两边争吵中，赵露思又开播了。
和赵露思直播间一起爆火的还有【赵露思同款】，全网话题度超过50亿。直播里吃的面馆成为成都新地标，喝的葛根茶一天被抢出此前7年的业绩，还有无数小众品牌跟着赵露思享受数钞票的快乐。
“赵露思不带货，就纯分享，就纯爆料”，一句话吸引无数乐子人涌进直播间吃瓜，却没想到，瓜一个没落，钱包变得空空。
新一代【带货女王】赵露思开启了一种很新的直播带货模式：句句不谈钱，句句不离钱。
一句“我不干了”，赵露思点燃热搜，变成了“微博的亲女儿”。
8月2日下午，赵露思在微博上公开控诉其经纪公司银河酷娱，直接点明自己续约后“遭到不合理对待”，并紧接着在当天晚上发文：“我内核超烂，也不体面，但不用你们封杀我，我不干了。”
短短半天，赵露思凭借一己之力点燃内娱今夏过于寒冷的暑期档，长剧播一部扑一部还抱怨观众没品，到底是业内品味早就过时跟不上观众喜好。转眼间，【赵露思热搜剧】的关注度就已经超过许多拿真金白银堆出来的注水剧。
赵露思“我不干了”归来后，成为了小红书真正的一姐。
不过，热搜主播生涯的开端却不在小红书。8月3日，赵露思在抖音开启近1小时直播，主题为“没疯，谢谢”，观看人数超2500万。也是在同一天，她转战小红书直播了近2小时，虽观看体量是抖音的十分之一，但在之后，赵露思留在了小红书，开启了一姐的冲刺之路。
这样来看流量池更大的抖音像是做配，只为给真正的女主在小红书铺好前路，造出话题和声势。
这些年被小红书推举的“一姐”有两位，分别是走优雅女人路线的董洁和章小蕙，两位靠直播卖货在小红书开启事业又一春，彼时网友称一姐的直播风格为，“小红书直播起来都精致优雅，不用你疯狂抢货。”
现在看下来，网友爱优雅，但更爱吃瓜聊八卦和活人感。
就好比在小红书直播的赵露思，被网友夸张地称为“内娱仅剩的活人”。这句话你也不是第一次听了。2年前，“全网集资暴打”的虎扑最讨厌榜一男明星张大大彻底洗白，通过直播成为“白莲花许愿池”、你娱乐圈唯一的人脉。
网友和张大大在直播间吵闹、嬉笑，桩桩件件看似离谱的直播间交流再次印证了我此前写的一句话“互联网本质喜欢疯子”，发疯最有流量。
张大大快速凭借直播间逆天改命，但没多久，就被爆料出来所有的活人感都是剧本。不是说赵露思的直播间是剧本（保命防护），实打实的，所有人都能看到她正在和银河酷娱撕扯。
这一次的活人感主要来自直播间里她的800种化身。
前一秒她是你喜爱的吃播博主，分享那些日常系美食——面条、花卷和饮料，足够接地气也足够碳水炸弹。
此前有网友吐槽：“不要相信明星分享的美食，天天吃菜叶子的他们怎么会懂真正的美食呢？”显然网友只是说说而已，赵露思同款不再是饭缩力拉满的几片菜叶子，首先在价格和味道上就已经胜过了把中产蔬菜彩椒捧成减肥神器的关晓彤们。
饭刚吃两口，紧接着赵露思又变成了美妆博主。最近一年，赵露思自己化妆一直备受争议，如今恰好赶上合适时机，她在直播间一会教如何卷发，一会把眼线、腮红和嘟嘟唇的秘密都展开说说，仿佛在说“以后真的不能随便骂我不懂瞎化了”。
图源：小红书@麦乐鸡不要鸡
美食美妆两边走还不够，赵露思又化身养生博主，在直播间里展示个人养生秘诀。当然，她也没忘记娱乐博主的“本职”，满足吃瓜网友来看直播的初心，时不时爆些经纪公司的“不干人事”。
比如她也是打工人，工作第一个月月薪只有2500块；她也会受到上级领导的压迫，生病了以后经纪公司不是想着治疗而是跑到酒店来给她驱魔。
几场直播下来，以后所有明星都是高高在上的208，但赵露思不一样，208只是光鲜亮丽的假象，真身仍是被资本做局的牛马。
于是赵露思成为了我们所有人的朋友。即使作为95花顶流，豪宅曾经被曝光位于成都顶级别墅区牧马山蔚蓝卡地亚，这里曾连续两年被权威杂志评选为中国十大超级豪宅。她还有许多爱马仕，据说晒出来最基础的一款Constance也要十多万。
图源：小红书@小禾禾寻好房
然而“虚假的纸醉金迷”都不影响赵露思在此时此刻，以“痛苦焦虑打工人”的身份走进粉丝的内心。这样内娱极其稀缺的质感，让赵露思在小红书上短短5天涨粉超过200万。实际上，在小红书，如果单看粉丝量，赵露思早就是一姐，今年3月粉丝量是1853万，而在2023年3月，她的小红书粉丝量是1549.9万。
也就是说，赵露思用了5天时间完成过去2年的kpi。
泼天的流量砸在了赵露思头上，也让她的直播间形成了一种很新的带货模式。
赵露思不卖货，或者说不直接卖货。从一开始她就关闭了送礼和打赏功能，并在多次直播中强调“卖货还要给公司分钱”“品牌别来找我了，对接找公司，不能让他们不干活就拿钱”。
但在活人感、牛马人设和吃瓜逗乐的三重buff叠加下，赵露思在小红书上开启了一种看似不带货但其实十分带货的直播新形态，并成为了新一代【带货女王】。
互联网判官们本是来吃瓜没想到最后被种了一窝草。前有上过热搜的三大“民间产品”：养生的艾灸贴、食用的面条和葛根。
赵露思直播时在成都玉林街“燊燊面铺”吃了一碗豌杂面，“这家豌杂面加麻加辣，我每周来两次”，什么面能让95花心心念念？现在这家面馆已经成为成都新地标，“赵露思同款菜单”一份难求，面馆老板接受媒体采访时指出：“现在每天能卖出三四百碗面，有粉丝专程从内蒙、安徽过来”。
同样一夜成名的还有葛根茶。8月6日，赵露思在直播里展示了一款四川广元产的葛根茶，提到“助肝排毒，自己喝了一段时间”。粉丝们看到以后忘情了、发狠了，一夜之间进店疯狂扫货，店铺销量从原本的几十单涨至2000多单，商品下架、老板忙得团团转。
“网店昨天的进店人数超过四万，一天订单相当于以前七八年总和”，品牌负责人透露，“老板都在忙着打包，已经雇佣了20个临时工。”
图源：封面新闻
那些没上热搜的、看似不经意的同款露出，在过去一周，也跟着偷笑。
比如一句“这帽子显白，我戴了半个月”，让一个你或许不知道的小众品牌Moon moi，同款帽子在在直播结束后10分钟内，3000件库存快速售罄。据我的不完全统计，赵露思至少在直播中穿过一件该品牌的裙子、戴过3次该品牌的帽子、两款包和一条珍珠项链，“看起来赵露思真的挺喜欢的”。
和小众品牌一起分到蛋糕的还有她代言的品牌qina亓那眼镜，在过去几天搜索量上涨800%。
如今的赵露思接二连三地开直播间，也没卖货，也没和你敞开算计钱包里还有几张，更像是把拍代言广告（实际也确实这样做了）和机场同款搬进了直播间。今年夏天，赵露思每一句话都会被网友盘到包浆，连空调开几度甚至都成了直播间同款。
看到在这些无数涌到你社交平台首页的赵露思同款，你都已经算不明白到底哪个资本想怂恿你花钱，却也接受了新一代带货女王的诞生。毕竟，粉丝们都说了，“这就是95女1的实力”。
但看着赵露思快把直播干成主业，网友疑惑了：她现在到底是个网红还是艺人？
2015年，出身湖南广电系的李炜创立了天津银河酷娱文化传媒有限公司，并在次年和优酷联合打造《火星情报局》，获得9亿播放量。这一年，银河酷娱签下了第一个艺人——17岁的赵露思，让其先在综艺中积累人气。
直到来到2020年，赵露思凭借《传闻中的陈芊芊》和《星汉灿烂》跻身当红小花行列，成为银河酷娱真正的一姐。一哥一姐们的荣光背后，是要养一群200多个月大的成年孩子们，有业内人士爆料“赵露思一人扛起80%营收”。
银河酷娱旗下艺人
赵露思要养家，但据媒体曝光，银河酷娱早期对赵露思的抽成高达70%。
一个人要养一个公司、公司高抽成的现象在娱乐圈并不少见。有艺人选择扒层皮和前经纪公司分手，比如至今仍在和丝芭传媒拉扯的鞠婧祎，生日当天被告知合约自动续签，再比如天娱传媒曾对解约的陈楚生提出3800万赔偿金。你看着越来越多的零，第一次懂得知遇之恩贵比千金。
更少见的、更励志的，是明星从“商品”翻身做主人，也就是入股加入资本圈。2023年年初，乐华终于在第四次冲击IPO成功，更让人感慨的是乐华艺人王一博从打工人摇身一变成为“王老板”，IPO时不仅被介绍为乐华股东，还从头到尾一直站在创始人杜华右侧。
据《南风窗》统计，在乐华招股书中，王一博的名字出现了18次，2019年到2022年9月，个人收入占据公司总营收从16.8%上升至58.58%，是名副其实的“一哥”。
王老板升职加薪的故事不知道羡煞多少内娱打工人，可惜，王老板太少，赵露思太多。王老板的故事太难复刻，毕竟，也不是谁都能耐心等待自家公司上市找到一个“转正”的理由。
无法转正、拿着高薪的内娱打工人就这样有了理由和你和我站在一起，即使真牛马的月薪确实每月只有3000块。
明星的本质是什么？或者说明星的商业价值是什么？说白了就是能卖“多少”货，不好好卖货，谁来支撑哥哥的梦想？
明星的工作大抵是拍剧拍电影、做个人ip，以及卖货，后者反哺前两者，既卖商品，也卖剧卖电影，更会卖自身的商业价值。
不过，明星的商业价值也有高低之分，站在鄙视链顶端的是高高在上的影视明星，其中，电影咖更胜一筹。圈内常常流行一句话：经过大银幕检验的脸能横扫电视剧。排在电视之后的还有综艺咖和网红。
中国人民大学新闻学院教授闫岩此前解释，娱乐圈的“阶级划分”如此明了，是因为培养影视明星成本高昂，因此诞生了传统名人的廉价替代品。
但经济下行之下，谁又在意谁真的高贵呢？今夏唯一火爆的电影是部动画片，站在c位的电影咖争的是“谁赔钱最多”；而你也确实想不起上个完整看的长剧是什么，由网红演绎的短剧早在上个月就赶超长剧了。
能带来真金白银的明星才是“好明星”，转换最快的方式就是卖货。明星卖货形式无非是三种：直播间里直接下场吆喝；做岁月静好的商品展示柜，把身上一切点位都作为同款展示点，再带着同款走街串巷，在各种路透中看似不经意地展示同款；亦或是直接化身高级销售，做代言、拍广告。
图源：四川观察
本质还是给商品增加广告位、让销售更好地卖货，但卖货也有鄙视链。
明星同款此前最成功的营销是机场同款，发展到如今已经成为一个派系，把机场当作走秀大舞台，可你也看腻了连口罩都不摘就想卖货的明星，不真诚不用心。而许多人此前最看不上的是直播带货，毕竟无论是出街展示同款还是拍巨幅的代言广告，明星从头到脚都闪烁着星光。
直播卖货是什么？是“限时限量”和“嘶吼式推销”，是明星也开始给你算块儿八毛了，他们不是云端的星星了。
都是挣钱，怎么挣都不丢人。如今的平台也不是明星昔日看不上的资源，单单为一个“小红书一姐”“抖音一哥”的title粉丝就能吵好几天。
而在这个叫做“赵露思”的商品里，打造助力一定少不了一本深受当代年轻人追捧的书、三个字——小红书。
“晚点 LatePost”在几年前报道，社区与电商是小红书两条并行的主营业务，但两个业务也存在博弈，“社区始终是小红书最核心的业务，流量分配很大程度上需要优先考虑社区的需要，其次才是电商业务。
也就是说，如何平衡好带货和社区生态是小红书面临的困境之一。
赵露思的抓马直播至少在目前可以化解这层困境。众所周知，小红书是一个种草平台，赵露思就在过去的一周中成为行走的种草机，和你聊聊的过程中展示同款，前脚直播，后脚同款笔记就铺满了小红书，你看着心动直接下单，形成完美闭环。
赵露思直播能种草，甚至发展出直播生态中特有的属性——陪伴。有人把赵露思直播当作电子榨菜，就有人当作白噪音，“赵露思直播好适合陪伴学习”的想法随处可见，甚至有人已经到了为了学习必须“每天蹲蹲赵露思”。最多一次，单场预约人数超过了30万。
图源：小红书@好不好嘛
银河酷娱在外急成了热锅上的蚂蚁，另一边赵露思和小红书有自己的岁月静好。
你几乎每天都能在小红书热搜高位看到她的名字，#赵露思又又又来小红书直播了##赵露思直播哭了#、#赵露思直播跳手指版扫腿舞#等等热搜的出现，再加上粉丝量突破2000万之时，小红书官方第一时间发布的战报，乍一看还以为小红书有了新的主人，或许只是找到了亲女儿。
这当然不是小红书第一次狠狠爱上赵露思。
从此前赵露思的粉丝量级就能看出来，不仅多，还极其适合小红书。“壹娱观察”指出，赵露思的小红书粉丝中9成以上是女性。按照坊间流传的消费力鄙视链解释，赵露思粉丝就是消费力c位的queen。
女性、年轻、有消费力，每一点都踩在了小红书的痛点上。因此，很难有原因让小红书不推一把赵露思。
平台就这样越来越重要，从李现在抖音首个视频获得2000万点赞，一举跻身一线男星行列，到如今平台成为日常宣传的重要一部分，平台数据佐证了明星的星光价值，对了，平台上还有网红。网红研发出的滤镜、抓人耳朵的音乐、手势舞、扫腿舞拥有泼天的流量，这可把内娱明星馋坏了。
所以后来你看到了，抖音神曲《跳楼机》横扫内娱，扫腿舞真正扫到的是哥哥姐姐的个人账号。网红和明星的边界越来越模糊，大把网红成了明星，明星变成网红，都是出来挣钱的，谁又比谁更高贵呢？
最怕看不上网红的流量，又眼馋网红挣的钱。把各大平台年终晚会的奖项叫做分猪肉，领完奖人就立马消失，好像多出现一秒身价就掉了几层，时间倒回去2小时，实际每个人都在红毯上争奇斗艳。
看不上扫腿舞，天天这个批那个批，可是在这“最差暑期档”里，几乎没人知道到底播了什么。谁又能想到，最大的热播剧是赵露思直播间。
互联网判官们也不会在意赵露思到底有没有解约，娱乐圈，本质已经写在了纸面上，娱乐才是最重要的。
而你在其中又是蹲守直播间，又是花时间细细品味赵露思的每一句话，不知怎么地，时间没了，钱也花了。
只有各位老板最开心，“见证了娱乐至死的一天，不管用哪一种方式。”
编辑｜橘总
作者｜嘴嘴
设计｜胖兔
封面图源｜
参考资料：
1.Vista氢商业,《我粉上张大大，每个无忧传媒的剧本策划都有责任》,2023.02
2.文娱先声,《谁在“逼疯”赵露思？》,2025.08
3.壹娱观察,《小红书该不该绑紧赵露思？》,2025.08
4.她刊,《发疯，赵露思最后的体面》,2025.08
5.搜狐时尚,《怒撕经纪公司后赵露思开启直播，看似不带货，但同款花卷、包包都卖爆！》,2025.08
6.壹娱观察,《奔向全民化，小红书请先交出「2000万」顶流》,2025.08
7.闫岩,《娱乐新闻小史：从讲八卦到流行文化的诞生》,2024
来源：Vista氢商业