无用之用：美的本身就是价值

摘要：案头的紫砂壶里，春茶在温水中缓缓舒展，叶片一寸寸醒来，水汽在晨光中轻盈升腾。想起好友曾笑我泡茶太费工夫，不如喝瓶装水来得痛快。他不明白，那壶中慢慢绽放的绿意，那杯口氤氲的热气，本就不在“实用”的范畴里。就像庄子说的“无用之用，是为大用”，世间最动人的美好，往往

案头的紫砂壶里，春茶在温水中缓缓舒展，叶片一寸寸醒来，水汽在晨光中轻盈升腾。想起好友曾笑我泡茶太费工夫，不如喝瓶装水来得痛快。他不明白，那壶中慢慢绽放的绿意，那杯口氤氲的热气，本就不在“实用”的范畴里。就像庄子说的“无用之用，是为大用”，世间最动人的美好，往往藏在那些看似无用的细节之中。

杜甫在安史之乱后栖身破屋，写下“安得广厦千万间”，屋顶依旧漏雨，寒风依旧刺骨，可这诗句却如炬火，照亮了千年后的无数寒夜。我在工地旁见过啃着冷馒头的工人，手机屏保正是这句诗；也见过考研失败的年轻人，在日记本上一遍遍抄写“吾庐独破受冻死亦足”。文字不能立刻改变命运，却能让孤独的苦痛被理解、被抚慰。李白被贬离长安，高唱“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”，官职没回来，境遇没好转，可这豪情却成了无数人心中的灯。失意时读它，脊梁会挺直；困顿时念它，眼里的光会重新燃起。敦煌藏经洞里，一位无名僧人写下“山河万里，不如心头一寸光明”，千年后，一个在电脑前疲惫不堪的人，因这行字忽然心静如水。那些刻在甲骨、写在竹简、抄在纸上的文字，从不是为了功利而生，只是某个人在某个瞬间，把心底的波澜轻轻托付给了语言。可正是这些“无用”的托付，成了人类精神的宝库，让每一代人都能在其中听见回响。

祖父种了一辈子花，临终前还惦记着院角的腊梅。他从不问哪朵能卖钱，只说“花开，心里就亮了”。我们看落日，听雨声，从不计算它们值多少钱。美不是工具，它是生命自然的呼吸。江南的老茶馆里，说书人讲《白蛇传》，讲了百年，听众依旧动容。明知是虚构的故事，人们仍会为白娘子落泪，为重逢欣喜。这“无用”的讲述，让平凡的日子有了温度，让生活多了诗意的褶皱。博物馆里的宋代汝窑盏，釉色如雨后天青，开片如冰裂，远不如粗瓷耐用，却让我们看见了宋人对美的极致追求。美不为“耐用”而存在，它是心灵对永恒的触碰。

放羊的老人口袋里总揣着《唐诗三百首》，羊吃草时，他坐在石头上读“空山新雨后”。他说：“羊吃草长肉，我读诗，心里就不慌。”诗句不能增产，却让他在旷野中与王维相遇，让孤独有了回音。这便是美的“大用”，它让渺小的生命，与辽阔的时空共鸣。

写字楼电梯里，广告鼓吹“速成写作”“高效阅读”，人们追逐能立刻变现的“有用”。可真正的美，从不速成。王维写“大漠孤烟直”，不是教我们写景，而是让我们千年之后仍能看见那片苍茫；李清照说“绿肥红瘦”，不是炫技，而是让我们在某个清晨，忽然懂得时光的温柔。美不在辞藻，而在真诚。汪曾祺写西瓜井中冰镇，一刀下去凉气四溢，连眼睛都凉了，朴素如话，却让人尝到夏天的甜。朱自清写月光如流水般泻在荷塘，没有华丽字眼，却让人看见夜的静谧。