摘要：作为学贯中西的史学界泰斗，许倬云一生著作等身，曾先后执教于台湾、美国和香港的多所高等院校，晚年接受许知远视频节目《十三邀》采访，许多观点在青年群体中影响深远。

媒体报道，知名学者许倬云先生于2025年8月4日清晨在美国匹兹堡去世，享年95岁。消息传出，网上一片哀悼之声。

作为学贯中西的史学界泰斗，许倬云一生著作等身，曾先后执教于台湾、美国和香港的多所高等院校，晚年接受许知远视频节目《十三邀》采访，许多观点在青年群体中影响深远。

对于自己死后归宿，许倬云早有计划。在2024年播出的《十三邀》节目中，许倬云曾说：“我死了我要埋葬在家乡，我买了坟地，碑都刻好了，就在父母的坟墓旁边。”

许倬云有着波澜壮阔的一生。1930年，他出生于江南世族大家，其父许凤藻是清末海军军官，后是国民政府的海军将领，曾参加过辛亥革命，人文学术素养深厚。

不幸的是，许倬云天生身体残疾，四肢畸形、手脚内翻，需要借助双拐才能走路。而与他同时出生的孪生弟弟许翼云却身体健全，这种现象在医学上也非常罕见。所幸，他有八个兄弟姐妹，哥哥姐姐们都对他照顾有加。

许家几个孩子都很优秀，在自己的领域几乎都做出了很高的成就。许倬云的孪生弟弟许翼云学习化工专业，后来成为台北大学化工系教授；他的长姐许留芬学经济，是台北商专的会统科主任，也是著名华人歌手王力宏的奶奶，也就是说，许倬云其实是王力宏的舅公。老人家曾在讲座上调侃道：“王力宏你们知道吧，他是我外孙，唱的歌挺肤浅的。”

生逢战乱，许倬云的童年是在不断的迁徙中渡过的。兄弟姐妹们跟着难民学校步行几千里迁移，他由于身体特殊，则是随着父母搬来搬去。

他曾说，“抗战是我非常重要的记忆，看见人家流离失所，看见死亡，看见战火，知道什么叫饥饿，什么叫恐惧，这是无法代替的经验。”

那时父亲每天读报，思考战局，不时将自己的意见告诉年幼的许倬云，这对许倬云一生的学习兴趣产生了极大的影响，“总结言之，我虽然在抗战期间失学甚久，其实因祸得福，获得一些一般少年无法得到的机会” 。

他无法像别的小孩子那样奔跑玩耍，小时候更多是被安放在石墩或小板凳上。也因此，他得以看到中国内地的农村没有被外面触及的原始原貌，“不但是山川胜景，还有人民的生活……对农作的每个细节都可以细细地看。”

1948年，局势日趋紧张，许家决定迁往台湾，那时许倬云已18岁。第二年，许倬云考取台湾大学外文系。入校后，他的国文和历史试卷引起老师注意，并被拿给时任校长傅斯年。傅斯年看完大为震惊，亲自劝说许倬云转入历史系。从此，许倬云一生以历史为志业。

在台湾大学读书期间，许倬云深受傅斯年影响，也“得到一些颇为不同的待遇”。许倬云记得，这位校长非常“亲民”：“他经常巡视学校各处，有时候在校园碰见，他到我们宿舍看我们吃什么饭，叹口气。他和司机在门口下棋，我们围着看。今天没有这种校长了。”

进入上世纪60年代，从美国学成归来的许倬云在台大任教。不久，他在南京中研院史语所遇到了刚刚从台大历史系毕业两年的孙曼丽。两人一开始是师生，后来变成了情侣，终于在1969年进入婚姻殿堂，最后携手一生。

对于太太，许倬云始终充满感激，并把她称为自己的“守卫天使”：“我这辈子有三个最重要的‘守卫天使’，就是母亲、弟弟、太太。母亲生我养我，弟弟扮演了我的手脚，太太更是全心全意为我付出、跟我合在一起”，“所以我说自己是一辈子幸运：老天起初对我不好，不过后来对我真是非常好。”

在台大任职期间，许倬云先生与一群年轻朋友共同创办了《思与言》杂志。这个时期，李敖也正在台湾大学就读。那时李敖十分狂傲，常人不敢轻易招惹。但许倬云坚持自己的观点及独立的表达，与李敖发生过不少冲突。

2010年许倬云在大陆地区出版的谈话录中，曾经提及“李敖聪明有余，没有章法，说谎、偷书，等到李敖要毕业时我不盖图章，所以他没毕业……”，以致后来引起李敖状告他诽谤的官司；李敖在自己的书中，也对许倬云表达过不少个人色彩浓厚的评价。

许倬云向来不是一位仅仅固守书桌的学者。曾在评价美国知识界时，他曾这样表达自己对于“知识分子”这一角色的看法：“现在美国没有知识分子，只有专家。本来享受了比别人更多的优待，就有责任付出更多，可是这批人没有自觉的责任感，也没有自觉的意识。”

他积极参与社会活动，并写作了大量普及性的通史著作，向社会大众宣传学术成果。同时，他还参与设立各种奖学金，以培养与提携后辈为己任。

在学术研究中，许倬云始终将关注点投注于中国古代社会，但他的眼光从不局限在某个时空，他认为，“要拿全世界人类走过的路，都算作我走过的路之一”。

2022年，病中的许倬云说：“本来，我具体的根在中国。现在病成这样，也回不去了。但我的坟地在中国，已经做好了。我真正的归属，是历史上的、永远不停的中国。不是哪个点、任何面，是一个文化体，那是我的中国。”

来源：大象音乐空间