摘要：为了治病，妻子靠直播带货博流量，可始终无法填补“渐冻症”这个深渊巨口。

求生不得、求死不能！

用这句话来形容蔡磊再合适不过了，几年来徘徊在生与死的边界线。

为了治病，妻子靠直播带货博流量，可始终无法填补“渐冻症”这个深渊巨口。

直到丈夫濒临死亡之际，妻子再也绷不住了，道出了无尽的心酸……

其实对于蔡磊身上的“渐冻症”，早就已经被无数人所知晓。

但却有很少人能够共情属于他的那种“痛苦”，毕竟蔡磊曾是站在“金字塔尖”那群人。

试想一下，你曾经是上市公司的“副总裁”，不说权力滔天，也算是“万人之上”。

掌握着大部分员工的“生杀大权”，而且自身的能力超强，被同行称之为“狠人”。

可就在41岁的那年，明明身体健康的你，却突然被告知身患“渐冻症”，你该如何？

是安静的看着自己的四肢逐渐“萎缩”？还是说尽可能的享受一切？

蔡磊选择了抗争，甚至是想彻底抹杀“渐冻症”，尽管这个可能性为零。

也就是在这个过程中，蔡磊的身体开始了“渐冻”，身体的各项机能开始“不受控”。

说话开始模糊，四肢的肌肉开始软乎，即便使出全力，胳膊也无法抬起。

之后腿部的肌肉开始萎缩，甚至连简单的站立都无法做到，只能坐在轮椅上。

当喉咙和脸部的肌肉开始变化时，才是令人最为绝望的时候。

无论是吃饭还是喝水都需要人来协助，稍有不慎就有生命危险。

你敢相信，光是因为感冒，蔡磊就曾两次光顾重症监护室，几乎与死神擦肩而过。

就连睡觉都必须佩戴呼吸机才能入睡，基本生活都需要妻子的陪同。

光是用文字描述，都能感受到那种“无力感”，曾经的他是家里的“顶梁柱”，如今却成为了家庭的“累赘”。

当然，相信在家人的心中，从未将他视作“累赘”，但这是不得不接受的现实。

面对这种绝望的境遇，蔡磊不愿服输，他将自己标榜为孙悟空，不愿为病痛所退缩。

因为他不仅想拯救自己，还有其它深受“渐冻症”的病友，可真的能实现吗？

所有人都在关注他的进展，想要看看他是如何拖着残缺的身体，战胜未曾有人踏足的“领域”。

幸运的是，这条路上不止他一人，在他的身旁永远站着一个人。

这个人就是他的妻子，为了支撑丈夫的科研事业，明明是北大毕业的妻子放弃了原有的事业。

转身投入到直播带货当中，虽然有人对直播行业戴有色眼镜，但不可否认的是，它的确赚钱。

科研从来不是说说那么简单，其背后需要的是强大资金的投入，而且是一个“无底洞”。

尽管蔡磊拿到了巨额的投资，但依旧是杯水车薪，想要攻克“世纪难题”谈何容易？

也有人网友直言：这次或许是蔡磊人生当中，最大的一次“豪赌”！

他投资了自己的一切，包括生命，甚至连自己的妻子也不例外。

千万身家投入“大海”，住的房子，年轻时的投资的股票也成为了治病的资本。

这笔庞大的资金并没有付之东流，在蔡磊的努力之下，渐冻症这座冰山在逐渐融化……

上万名渐冻症患者的信息被收集，建立了一所史无前例的“基因样本库”。

在他的号召之下，全国范围内的顶尖医者和科研成员开始汇集，成立了足足八家联合实验室。

不得不佩服，蔡磊的人格魅力在这一刻被无限放大，似乎他真的能完成“壮举”。

或许部分人对这些东西并没有概念，但要清楚，此前近200年里，渐冻症被称为“绝症”。

根本没有像样的“特效药”能够抑制，而在短短五年里，药物研究的速度被硬生生加快。

而这背后除了蔡磊的推动之外，家人的陪伴，让他足以支撑到现在。

其实当蔡磊的妻子在直播间带货的时候，就传出过“流言蜚语”，尤其是当她在直播间欢声笑语推荐着带货产品的时候。

更是被旁人猜忌，认为丈夫的病情如此危机，身为妻子的她还能笑的出来。

但这只是在荧幕中的表现，私下的她何尝不愿丈夫是健康之躯，可眼泪真能帮助丈夫吗？

她只能坚强起来，为了丈夫，也为了这个家。她用自己的方式，默默地支持着蔡磊，陪伴他走抗到战胜病魔的最后一刻。

直播带货，或许在外人看来是一份轻松的工作，但只有她自己知道，这背后的辛酸与不易。

她希望通过自己的努力，能够为丈夫带来更多的希望和力量，让他知道，无论前路多么艰难，都有她在身边陪伴。

不过让人最为心疼的还是蔡磊的儿子，仅仅只有六岁的他，还不清楚父母此刻承担的“责任”。

他甚至可能都不知道“渐冻症”意味着什么，他能做的就是拥抱父亲，陪伴这父亲。

当父亲生日那天，他还是骄傲的向父亲展示自己的围棋技术。

看着镜头中天真无邪的孩子，不禁为这份纯真而动容。

或许当他长大之后，就能意识到，自己的父亲是英雄。

是一个敢于为人先，与病魔抗争的“传奇”英雄。

孩子眼中闪烁的光芒，是对父亲无尽的崇拜与爱。

仿佛外界的风雨都与他无关，他的世界只有父亲那温暖的笑容和鼓励的眼神。

在那一刻，蔡磊或许也忘却了病痛，全身心沉浸在儿子的喜悦之中。

这份简单的快乐，成为了他们家庭中最宝贵的财富。

尽管未来充满未知，但他们彼此间的爱与支持，却如同最坚实的盾牌，守护着这个小家。

我们希望蔡磊能够如愿以偿，在渐冻症的研究上更进一步，即便他失败，同样值得世人铭记。

对于蔡磊这个人，您有什么想法，欢迎评论区留言讨论！

杭州日报：《蔡磊近况曝光！用眼控仪打字与儿子亲密互动，网友感叹其状态比以前好了》发布时间：2025.5.16

来源：春日筆記