摘要：陈默习惯性地从胸前口袋里掏出那支用了五年的黑色圆珠笔。笔身已经有些磨损，银色的金属环上有一道细小的划痕，那是三年前摔在地上时留下的。他记得很清楚，那是他们离婚那天，他愤怒地把笔扔在地上，笔尖摔断了，后来换了新的笔芯。

创作声明：本文为虚构创作，地名人名虚构，请勿与现实关联

本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉

"你还记得我吗？"那声音从会议室门口传来，带着三年未闻的熟悉。

手中的圆珠笔应声落地，在安静的会议室里发出清脆的响声。他没有回头，只是听见身后有人轻咳了一声。

"我想你应该记得的。"林薇的声音更近了些，带着某种他读不懂的含义。空气中弥漫着她一贯使用的茉莉花香水味，和三年前一模一样。

01

周一上午九点，区住建局的会议室里弥漫着浓重的茶水味和烟草味。陈默抱着文件夹推开门，会议室里已经坐了大半的人。

墙上的挂钟滴答滴答地走着，指针刚好指向九点整。他选了个靠墙的位置坐下，那里光线稍暗，正好可以避开别人的视线。

陈默习惯性地从胸前口袋里掏出那支用了五年的黑色圆珠笔。笔身已经有些磨损，银色的金属环上有一道细小的划痕，那是三年前摔在地上时留下的。他记得很清楚，那是他们离婚那天，他愤怒地把笔扔在地上，笔尖摔断了，后来换了新的笔芯。

会议室里的座椅是那种老式的木椅，椅背很直，坐久了会腰疼。陈默在这里已经坐了七年，对每一张椅子的特点都了如指掌。他选的这张椅子右侧扶手有个小洞，是被烟头烫出来的，大概有小拇指指甲盖那么大。

人事局长站在讲台上，正在翻阅手中的文件。老李快六十岁了，头发已经花白，戴着一副老花镜。他的声音有些沙哑，可能是昨晚又熬夜了。住建局最近事情多，人手不够，大家都在加班。

"今天要给大家介绍一位新同事。"老李的声音在会议室里回响着，像是从很远的地方传来。"我们的新副局长，从市纪委调来的林薇同志。"

陈默正在文件夹里找昨天的会议记录，那是一张已经发黄的纸，边角有些卷曲。听到这个名字时，他的手指停顿了一下，就像触电一样。世界上同名同姓的人很多，他这样告诉自己，但心跳还是不争气地加快了。

当那道身影从门外走进来时，陈默手中的圆珠笔还是不受控制地滑落了。笔在地上滚了两圈，最后停在他脚边。那个清脆的声音在安静的会议室里格外响亮，几个同事都回头看了看。

林薇穿着一身藏青色的西装，面料看起来很好，应该是新买的。她的头发比三年前短了些，梳成干练的职业发型，露出白皙的脖颈。耳朵上戴着一对小小的珍珠耳环，在日光灯下泛着温润的光泽。她胸前的工作牌在光线下有些反光，上面清楚地写着"副局长林薇"几个字。

她的目光在会议室里扫过，从第一排开始，一个一个地看过去。当看到陈默时，她的目光停顿了一下，眼中闪过一丝几乎察觉不到的慌乱，就像是看到了不该看到的东西。但那种慌乱只持续了不到一秒钟，很快就被一种职业的冷静取代了。

"大家好，我是林薇。"她的声音还是那样，带着微微的沙哑，像是刚刚抽过烟，虽然她从来不抽烟。"希望在今后的工作中，能和各位同事密切配合。"

她说话时习惯性地用右手整理头发，这个动作陈默太熟悉了。三年前她也是这样，每当紧张或者不知道说什么的时候，就会用这个动作来掩饰。但现在的她看起来比三年前更成熟了，身上有一种说不出的权威感。

陈默低下头，盯着文件夹上一道细小的裂纹。那道裂纹像一条蜿蜒的河流，从左上角一直延伸到右下角，把封面分成了两半。他记得这道裂纹是什么时候出现的——三年前，他把这个文件夹狠狠地摔在地上，那是他们离婚那天。那时候林薇说她要搬出去，他一气之下就摔了文件夹。

老李在台上继续介绍着林薇的工作经历，说她在市纪委工作了五年，专门负责查处基层腐败案件，经验丰富，能力突出。林薇站在台上，表情平静，偶尔点头示意，看起来完全没有被陈默的存在影响。

会议继续进行着，老李开始布置这周的工作任务。陈默努力想要集中注意力，但发现自己一个字也听不进去。他的耳朵里嗡嗡作响，像是有千万只蜜蜂在飞舞。他想起林薇离婚时说过的那句话："你会后悔的。"当时他以为那是威胁，现在看来，也许是预言。

他偷偷抬眼看了看台上的林薇，她正在认真听老李讲话，偶尔在本子上记几笔。她的字迹还是那样工整，就像印刷体一样。陈默记得她有一个习惯，喜欢用蓝色的钢笔写字，说那样写出来的字更有感情。

02

二十分钟后，会议结束了。陈默第一个冲出了会议室，脚步声在走廊里格外响亮。走廊里铺着淡黄色的瓷砖，已经有些年头了，有几块瓷砖有细小的裂纹。他的皮鞋踩在瓷砖上发出"咔嗒咔嗒"的声音，听起来很急促。

办公室在走廊的尽头，门牌上写着"审批科"三个字。陈默推开门，里面很安静，只有墙上的挂钟在滴答滴答地走着。办公室不大，只有三张办公桌，他的是靠窗的那张。窗外可以看到院子里的梧桐树，现在是春天，树上刚刚长出嫩绿的叶子。

他拉开抽屉，拿出一张信纸。信纸是那种老式的，淡黄色的，边上有红色的竖线。他握着笔，在纸上写下"辞职申请"四个大字。字迹有些歪斜，不像平时那样工整。

笔尖戳破了纸张，蓝色的墨水在纸上晕开，像一朵黑色的花。他皱了皱眉头，把纸揉成一团扔进了垃圾桶。又拿了一张纸，这次更加用力，笔尖直接戳穿了纸张，在桌面上留下一个小洞。

第三张纸，他深吸了一口气，努力控制着手指的颤抖。办公室里很安静，只能听到笔尖在纸上摩擦的声音。他工工整整地写下辞职申请的内容，每个字都写得很慢，像是在刻字。

"兹因个人原因，申请辞去现职……"写到这里，他停下了笔。个人原因？什么个人原因？因为不愿意和前妻在同一个单位工作？这样的理由太可笑了。但他又能写什么呢？总不能写"因为看到前妻升职而感到羞愧"吧。

他想了想，继续写道："……望领导批准。"落款是今天的日期，签名是"陈默"两个字。他的签名很有特点，"陈"字的右边写得特别长，"默"字的下面有一个小圈。这是他大学时练出来的习惯，说是为了防止别人模仿。

写完辞职申请，陈默觉得轻松了一些。至少他做出了决定，不管对错，总比纠结要好。他把申请书放进一个信封里，准备下午就交给人事科。

下午两点，他把辞职申请送到了人事科。人事科在二楼，房间不大，里面摆着几个文件柜，柜子上贴着各种标签。老李坐在办公桌后面，正在整理文件。看到陈默进来，他抬起头，透过老花镜看了看。

"小陈啊，怎么了？"老李放下手中的文件，"脸色不太好看。"

陈默把信封放在桌上，没有说话。老李打开信封，抽出里面的纸，仔细看了一遍。看完后，他摘下眼镜，用眼镜布慢慢地擦拭着镜片。这是他的习惯动作，每当遇到棘手的事情时就会这样做。

"小陈啊，你这是为什么？"老李重新戴上眼镜，透过镜片看着陈默。"工作不是干得挺好的吗？去年的考核还是优秀呢。"

陈默没有回答，只是站在那里，看着墙上挂着的一幅字画。那是一幅山水画，画的是远山如黛，近水如镜。画的下面写着一行小字："宁静致远"。

"小林副局长上周特意问过你的考勤情况。"老李放下眼镜布，"还说你去年参与的旧城改造项目档案有几处存疑，想找你了解一下情况。"

听到这话，陈默的心里涌起一阵怒火。他冷笑了一声，把申请书拍在桌上。"了解情况？我看是想找茬吧。"

老李皱了皱眉头，"小陈，你别多想。小林副局长是从市纪委调来的，她的工作就是查档案，找问题。这是工作需要，不是针对谁。"

"不是针对谁？"陈默的声音提高了八度，"那为什么偏偏是我参与的项目？为什么偏偏是她来查？世界上有这么巧的事吗？"

老李叹了一口气，没有立即回答。他重新拿起辞职申请，又仔细看了一遍。"小陈，我觉得你们之间可能有什么误会。小林副局长看起来不是那种公报私仇的人。"

"误会？"陈默苦笑，"老李，有些事情你不懂。"

老李看着陈默，眼中有些担忧。"小陈，这份申请我先收着，但我不会马上报上去。你再考虑考虑，别冲动做决定。"

陈默没有再说什么，转身离开了人事科。

傍晚时分，夕阳西下，金色的光线透过百叶窗洒在办公桌上。陈默开始收拾办公桌上的东西。抽屉里的东西不多，几支笔，一些文件，还有一个订书机。最下面有一个褪色的信封，被压在一摞旧文件下面。

那个信封已经发黄了，边角有些磨损。他拿起信封，手指轻抚着上面的字迹——"给陈默"，是林薇的笔迹。她的字写得很好看，横平竖直，每个笔画都很有力度。

信封里装着一张彩超照片，黑白的，图像模糊不清。但陈默知道那是什么，那是女儿萌萌的心脏彩超。照片的背面写着一行小字："萌萌下个月要做第三次复查。"字迹有些潦草，像是匆忙中写下的，墨水还有些晕开。

陈默捏着照片，愣了半晌。萌萌是他们的女儿，患有先天性心脏病，出生时就被诊断出来。医生说需要定期复查，等孩子大一点可能需要手术。离婚后，女儿跟着林薇生活，他每个月只能看她两次。

照片上的时间显示是三个月前，那时候萌萌应该已经六岁了。她现在长什么样子？还记得爸爸吗？陈默想起女儿的笑脸，心里涌起一阵酸楚。

他把照片重新放回信封，然后把信封扔进了抽屉的最底层。有些事情，还是不要想太多比较好。

03

晚上十点，陈默洗完澡正准备睡觉。他住在一个老小区里，房子不大，一室一厅，但布置得很简单整洁。客厅里只有一张沙发，一个茶几，还有一台电视机。茶几上放着几本书，都是关于建筑和城市规划的专业书籍。

电话铃声突然响起，在安静的夜里显得格外刺耳。他看了看来电显示，是老张的号码。老张是住建局的退休老干部，曾经是陈默和林薇的师傅。他今年快七十岁了，但身体还很硬朗，经常给年轻人传授工作经验。

"小陈，你还没睡吧？"老张的声音压得很低，像是怕被人听到。

"张师傅，这么晚了，有什么事吗？"陈默坐在床边，看着窗外的夜色。

"我听说你要辞职？"

"是的，明天申请就会生效。"

电话那头沉默了一会儿，陈默能听到老张的呼吸声，有些沉重。然后老张说："小陈，你别辞职。我今天下午在局里看到了一些不对劲的事情。"

"什么事情？"

"林薇今天下午去档案室调了2019年的拆迁档案，她在里面待了一个多小时。后来王强也进去了，他们在里面谈了半小时，出来时王强的脸色很难看。"

王强是审批科的科长，四十多岁，表面上看起来很和善，总是笑眯眯的。但陈默总觉得他心胸狭隘，特别是在利益面前，什么事都能做得出来。2019年的拆迁档案，那正是陈默参与的旧城改造项目。

"张师傅，您想说什么？"

"我觉得林薇可能是在查什么案子，而王强——"话还没说完，电话那头传来重物倒地的声音，像是什么东西摔在了地上，然后就是忙音。

陈默立即拨回去，电话响了很久，但一直没人接。他又连续拨了几次，还是没有回应。他心里涌起一阵不安，老张已经快七十岁了，身体虽然还硬朗，但毕竟年纪大了。

他想要过去看看，但现在已经很晚了，而且老张住得比较远。他决定明天一早就去老张家看看。

凌晨一点，陈默刚刚迷迷糊糊要睡着，突然被阳台传来的响动惊醒。他住在六楼，阳台外应该什么都没有，除非是有鸟或者猫。但这个时候，鸟早就睡了，猫也不太可能跳到六楼。

他蹑手蹑脚地走到阳台，轻轻撩开窗帘的一角往下看。楼下的路灯很暗，只能看到模糊的轮廓。停着一辆无牌照的面包车，车门开着，车内有微弱的灯光。

有两个黑影正在往车上搬东西，动作很小心，几乎没有声音。月光下，陈默隐约看到其中一个人抬着一个麻袋，麻袋看起来很重，需要两个人合力才能抬动。

在麻袋的一角，有一片浅色的图案，在月光下显得很突出。那个图案很眼熟，是兰花的样子，有三片花瓣，中间有细长的花蕊。林薇有一个帆布包，上面就绣着这样的兰花。那是她上大学时买的，一直用到现在。

陈默揉了揉眼睛，想要看得更清楚一些。但面包车已经关上了车门，发动了引擎。车子没有开灯，在夜色中缓缓离去，很快就消失在了路的尽头。

他以为是眼花，或者是做梦。但那个兰花图案却在他脑海里挥之不去，像是某种预兆。他回到床上，翻来覆去睡不着，总觉得有什么不好的事情要发生。

04

次日清晨七点，急促的敲门声把陈默从浅眠中惊醒。敲门声很有节奏，三长两短，然后停顿，再三长两短。这不像是邻居敲门的方式，更像是某种暗号。

陈默披上睡袍，光着脚走到门前。地板很凉，春天的早晨还带着冬天的寒意。他透过猫眼往外看，门外站着两个穿制服的人，一个高一个矮，表情严肃。他们的制服很整齐，胸前的警徽在走廊的灯光下闪闪发光。

"请问您是陈默先生吗？"高个子亮出证件，证件是黑色的，上面有国徽的标志。"我们是市刑侦队的，出事了。"

听到"出事了"三个字，陈默的脑子"嗡"的一声，像是有什么东西在里面炸开了。他的第一反应是老张，昨晚电话突然中断，现在警察上门，肯定是老张出事了。

"是张师傅吗？"陈默急忙问道，同时侧身让两人进屋。

"张师傅？"高个子警察有些疑惑，"您说的是谁？"

"张国庆，我们单位的退休干部。昨晚他给我打电话，中途突然中断了。"

两个警察对视了一眼，矮个子拿出笔记本记录着。客厅里还保持着昨晚的样子，茶几上放着没有收拾的泡面盒，里面还有一些汤底，已经凝固了。电视机还开着，播放着早间新闻，声音很小。

"请坐。"陈默指了指沙发，自己也坐了下来。沙发有些旧了，坐垫已经有些塌陷。"到底出了什么事？"

矮个子警察从一个黑色的证物袋里拿出一个东西，小心翼翼地放在茶几上。那个东西用透明的塑料袋包着，看起来很精致。"这个东西，您认识吗？"

看到那个东西的瞬间，陈默顿时脸色大变，呼吸骤然停滞......

来源：仍有梦的孩子