摘要：有时候，人啊，就是被命运拎着往前走。你说奇不奇，张本智和这孩子，身上既流着中国的血，又披着日本的战袍，遇上樊振东这样的“拦路虎”，两边的希望全压在他身上，输赢都不轻松。你让我说，这场巴黎奥运会的四分之一决赛，真叫人心口咚咚——先输两局，后来樊振东往回追，场上那

张本智和：站在两国之间的少年

有时候，人啊，就是被命运拎着往前走。你说奇不奇，张本智和这孩子，身上既流着中国的血，又披着日本的战袍，遇上樊振东这样的“拦路虎”，两边的希望全压在他身上，输赢都不轻松。你让我说，这场巴黎奥运会的四分之一决赛，真叫人心口咚咚——先输两局，后来樊振东往回追，场上那股胶着劲儿，隔着屏幕，家里看直播的小孩都不敢吭声。

那天赛场气压低得厉害，观众席上日中球迷各自憋着劲，张本智和站在球台前一动不动，好像身上顶着两份期望的分量。他自小就是个“不安分”的天才：爸妈是四川人，年轻时顶着梦想去日本读书，打拼出了小家的根基。张本在日本出生，小时候普通话带着点家里口音，日语却比同龄人流利。大约十一岁那年，家里做了个决定——换了日本国籍。小小年纪，张本智和其实没太弄懂：一张户口纸，能变得这么多吗？可生活本就是一张牌桌，出身往哪放，就是天命。

日本的乒乓球界对张本智和不是一般的看重。你想啊，十来岁就被国字号队伍盯上，学校里孩子们打闹，他在球馆里一板接一板地抽，父母有时会悄悄盯着，不敢打扰。外人只看到天才少年，其实他也有一堆烦恼：每回遇上中国队，记者就要问，你会不会有点儿“夹心饼干”的感觉？日本本土球迷有人喜欢他的拼劲，有人低头骂“叛徒的儿子”，中国网友又在弹幕里起哄：“快归化回来帮我们！”——他表面不动声色，晚上睡前脖子后头总有点紧。

比赛那天，他的对手是樊振东——中国队的台柱。张本智和一上来气势十足，两个小分打下来，手像刀一样快，樊振东一时还真没理顺节奏。转眼比分摆到2-0，日本解说员激动得音调都飘上去。可张本人自己心里清楚，和中国顶级选手对阵，哪有容易的？中场休息，他背对着摄像头默默喝水，手心里全是汗。球馆外是滚烫的夏天，球台前却有一股冬天的冷静。随后几个回合，樊振东像醒了过来，每球都琢磨透了他的底牌。比分被追上，张本的眼神变得紧张，试了一把狠劲，反而失误。

输掉最后一局的时候，张本智和愣了几秒。他把球拍放回桌上，本以为四目相对能和对手说句：“下次见”——但这会儿，樊振东只是轻轻点头，台下中国拉拉队一片欢呼。张本脸上没多少表情，转身走出场地。日本记者围拢过来，他挺直脊背，话却说得软和：“我真的用尽了全部力气，没留一点余地，只是还是输掉了。”你以为他是在解释，其实他是在“自救”——怕中国网友说他卖力，怕日本人怀疑他“水”，双边夹击，这心情可想而知。

后来，社交媒体上吵闹得很，有人心疼他：“夹在中日之间，被谁也不算自家人。”也有人冷嘲热讽：“你要是真有中国心，早就回来！”但谁都没陪他一起熬过凌晨的训练和打磨。其实他心底或许很清楚——站在哪边，都有人不满意；一旦输球，怀疑和指责就全来了。可这是他自己的路，父母只能安慰两句，球台上只有他一个。

再说回那场比赛。其实张本智和不是没闪光点，有时候他的小球变化让樊振东也吃了亏，场下解说还点头称赞：“这孩子以后的路长着呢。”可惜终归是没扛住——关键时候，还是心态和应对差了点儿火候。顶级赛事，不光比拼技术，肚子里还得有住得下成败的底气。

小插曲也不少。听说赛后张本的妈妈发了个信息：“任何结果我们都相信你。”爸妈在日本教球、做乒乓球推广，家里墙上还挂着中国年画——这一点，他几乎没和外人提。但张本智和偶尔会在社交账号下留言，用点中文，“加油”或者“我会继续努力”，不像官方声明，倒有几分少年人的别扭。

旁人总问：你将来会不会回中国？网友的调侃一半认真一半玩笑。其实谁都知道，从制度、身份到规划，这事远比一句“回归”复杂得多。他自己则不吱声，不否认，也不解释——或许是还没想明白，或许他够倔，跑在时间前头，不想轻易被定性。

年轻人的未来本来就变数太多，决赛赛场下，谁不是一边打着自己的球，一边琢磨着别处的可能？张本智和输了这一回，夹在风口浪尖，可能更难捱。但话说回来，这不就是人生吗？有时候赢了是运气，输了也是成长；夹缝里的人，总比顺风顺水的人多点故事。

说到底，我们都爱看运动场上的逆转和较量，其实也是在看“人味儿”——年少的张本智和，这一仗没能翻过樊振东的山，也许哪天会绕个大圈回来。但那就够了，人生不就是得兜点弯路吗？

毕竟有些比赛，不是为了赢给别人看，有些选择，也没那么容易三言两语说清。未来长得很，张本智和会怎么走，可能只有他心里有数。等着看吧——他还年轻，路还远，一切都有可能。

来源：雪中开心玩乐