摘要：在罗兰·巴特笔下，阿尔戈是一艘爱之船：“一个主体说出我爱你这句话，就像是‘阿尔戈’英雄在航行中翻新了船只，却一直使用同一个船名，正如‘阿尔戈号’的部件会逐渐被替换，但这艘船一直都叫‘阿尔戈号’。”

阿尔戈是什么？

在罗兰·巴特笔下，阿尔戈是一艘爱之船：“一个主体说出我爱你这句话，就像是‘阿尔戈’英雄在航行中翻新了船只，却一直使用同一个船名，正如‘阿尔戈号’的部件会逐渐被替换，但这艘船一直都叫‘阿尔戈号’。”

《阿尔戈》

作家玛吉·尼尔森（Maggie Nelson）在阿尔戈号的寓言中发现了爱的本质：爱是流动与永恒。

一如更换了所有部件的船只，仍是最初的阿尔戈号，即使一个人的身体、身份发生了改变，爱也仍是爱。

“随机波动”的主播适野在新书分享会上谈到，作者尼尔森正是以“阿尔戈”指涉自我。

“这个自我不光是她肚子里孩子的自我，其实是我们每一个人的自我。而这个自我，可能你对自我的定义，你对自我性别的定义，或者其他维度、其他范畴和分类上的定义，都是不断的变化和不断的生成中的。”

《阿尔戈》打破了固有的社会身份与性别观念，使“是（be）”再度流动起来，回到“成为（being）”的过程之中。如评论所说，“作者以抒情的风格、智性的坚毅和震撼灵魂的诚实，动摇了关于性别和婚姻的根深蒂固的观念”。

玛吉·尼尔森

《芭比》导演格蕾塔给出的“十本最钟爱的枕边书”中，《阿尔戈》便列在其中。影片中芭比对性别身份与身体的探索与改观，或许正是受到了《阿尔戈》的启发。

作家张悦然说：“我们每个人都可以拥有我们自己的一个阿尔戈号，在这个阿尔戈号里学习变和不变的这样的一些真理，寻找生成的自我。”

单向历 2025

“拿着时间”

来源：单向街书店