《粗野派》奥斯卡三项最佳，70多年前的粗野浪漫为什么还在流行？

摘要：3月初，电影《粗野派》以横扫奥斯卡的姿态闯入公众视野，影片以建筑为线索，将男主拉斯洛改造图书馆、创作社区中心的建造过程与个人命运交织，展开一种纪念碑式的叙事。

今年3月初，电影《粗野派》斩获

最佳男主、摄影与配乐三项大奖，

极佳的视觉审美将

“粗野主义”重新搬上台面。

它曾是战后重建乌托邦的希望，

也曾被斥为“丑陋的怪物”，

在它诞生后的70余年里，

虽然饱受争议，

却被人们反复提及、致敬。

混凝土的粗糙质感和雕塑般的体量，

展现出一种经久不衰的美学。

在效率至上的现代社会，

为什么这一美学风格还在流行？

一起来看看历史上的“野蛮浪漫”。

3月初，电影《粗野派》以横扫奥斯卡的姿态闯入公众视野，影片以建筑为线索，将男主拉斯洛改造图书馆、创作社区中心的建造过程与个人命运交织，展开一种纪念碑式的叙事。

男主拉斯洛·托斯（阿德里安·布罗迪饰）是一位匈牙利裔犹太建筑师，二战期间从纳粹集中营幸存后去往美国。拥有包豪斯学习背景的他，追求功能至上与形式纯粹，却在资本的裹挟中逐渐走向悲惨境地。

在电影后半段社区中心的建造中，导演Brady Corbet用镜头刻画建筑的粗粝肌理，未加修饰的原始质感，幽暗光影下的空间张力，让人生畏的冷峻美学，最终都指向了一个名字，粗野主义。

剧中男主角被要求设计一座城市中的社区中心，这座建筑兼具教堂、图书馆、游泳池等功用。

粗野主义（Brutalism）兴起于20世纪50年代的欧洲，以裸露的混凝土、外露的结构和极简的几何形态为标志。其名称源自法语“Béton Brut”（原始混凝土），强调材料的真实性与功能至上。二战后，欧洲亟需低成本重建方案，混凝土因其廉价、高效成为首选，建筑师们摒弃装饰，将建筑的结构与施工痕迹直接暴露，试图以工业化手段重塑社会秩序。

粗野建筑构建城市乌托邦的理想给予电影诸多灵感之外，也让商业、艺术、住宅等空间形成一种剥离精致的新风格。“黄金时代”的粗野主义深刻地影响了世界审美变迁。

马赛公寓

勒·柯布西耶 1952

建筑外立面直接暴露混凝土模板痕迹，摒弃装饰性处理，仅以彩色阳台点缀。

屋顶露台

提起粗野主义，由勒·柯布西耶设计的马赛公寓是绝对绕不开的“事件性”建筑。18层混凝土建筑以模块化单元容纳337户住宅，并整合商店、幼儿园、屋顶泳池等公共设施，实现居住、生活与社交功能的垂直集约化，是现代建筑史上首个“垂直社区”的实践。以工业化思维解决战后住房危机，通过标准化设计与裸露结构，这一先锋的概念重新定义了现代集合住宅的范式。

罗伯特·C·韦弗联邦大楼

Marcel Breuer 1965

电影《粗野派》中男主的原型Marcel Breuer，不仅是众人皆知的瓦西里椅的弯管家具革新者，更是粗野主义建筑的实践者。作为包豪斯首批毕业生，Breuer的设计哲学始终贯穿“艺术与技术统一”的理念，这座建筑成为粗野主义的典范，混凝土外墙以尖锐棱角悬挑于街道上方，裸露的梁柱与深凹窗洞形成强烈的几何张力，如城市雕塑一般。

加州大学圣地亚哥分校

盖泽尔图书馆

William L. Pereira & Associates 1970

20世纪四五十年代，婴儿潮与战后经济繁荣使美国高校面临前所未有的学生数量激增。粗野主义以其低成本、高效建造的优势，成为校园扩建的解决方案，其模块化设计与裸露混凝土结构完美适配大型公建需求。于是，盖泽尔图书馆应运而生。

孟加拉国达卡国会大厦

路易斯·康 1982

达卡国会大厦是粗野主义在政治建筑中的里程碑，路易斯·康用了十年时间，将混凝土的沉重转化为一种近乎神性的轻盈。混凝土墙体厚度与孔洞角度经精密计算，实现自然通风与温度调节。他用极简技术手段回应孟加拉国成立后的资源限制，恰恰成为第三世界国家独立精神的象征。

尽管粗野主义建筑常以冷峻外观示人，但其内核始终贯穿民主与公共性思考：巨型体量中嵌套着开放的广场与步道系统，裸露结构成为可触摸的城市肌理。

伦敦巴比肯住区

Chamberlin, Powell and Bon 1965—1976

1976年落成的伦敦巴比肯住区，曾被英女王伊丽莎白二世描述为“世界的现代奇迹之一”。这座混凝土堡垒容纳了2000户住宅、音乐厅、剧院、购物广场、人工湖与私人花园，如同一座自给自足的卫星城市。建筑外立面的锯齿状结构与斑驳肌理，让人联想到古代遗迹，而内部交错的空中走廊与瀑布景观，又重构了现代都市的立体社区想象。

日本京都国际会馆ICC

大谷幸夫 1966

除了欧美大本营，如火如荼的粗野主义在日本的实践呈现出独特的本土化转型。建筑师大谷幸夫在京都国际会馆尝试融入日本传统元素，建筑以混凝土折板屋顶为核心，结构上借鉴传统合掌造民居的形态，采用现代预制技术实现大跨度无柱空间。外立面以裸露混凝土与几何切面构成，摒弃装饰性处理，内部空间布局适应多功能需求。

英国国家歌剧院

Denys Lasdun 1976

曾经饱受批评，人们花了13年时间才为丹尼斯·拉斯顿（Denys Lasdun）正名，如今这里已经成为当地市民喜爱的粗野主义建筑。“这不是一栋大建筑，这是一小片段城市。”拉斯顿通过将公共空间设想为一种“第四剧院”来实现国家剧院的设计，公众可以在这里展现自己的日常生活。他将建筑拆分成不同的体量来减弱整个综合体的体积感，实现了建筑作为城市景观的概念。

粗野主义建筑常以巨构形态示人，然而在小尺度的住宅里却别有一番氛围。一旦建筑师将目光投向个体生活，却展现出独有的“野蛮浪漫”，粗犷与细腻交融，形成一种冷峻而诗意的居住哲学。

Paulo Mendes da Rocha 自宅

创作后三十多年才重新被发掘的Butanta住宅，则是20世纪中后期巴西粗野主义的代表性人物Paulo Mendes da Rocha创作生涯中相当重要的作品。这个建筑是他为自己和姐姐所设计的住宅，与圣保罗典型的中产阶级住宅不同，他没有用高墙围合，而是采用底层架空的方式将地面层打开，私密空间放在二层。由此创造出一种对社区和城市友好界面，同时又兼顾生活的私密性。

建筑采用预制构件建造，在当时的巴西关于预制的辩论还不成熟，创造了一个令人信服的例子。

门厅，全家人的书房

客厅

波尔多勒佩克之家

Claude Parent1965

法国建筑师Claude Parent一改混凝土幽暗的粗野调子，同行们在加速用巨构展现雄心抱负之时，他在诺曼底的森林中创造了一个温馨的栖居地。他为艺术家Andrée Bordeaux-Le Pecq设计了一座大胆的别墅，提出的“倾斜功能”理论强调使用坡面结构替代传统意义中的墙壁，使空间的设计优先于立面的处理。

Van Wassenhove House

Juliaan Lampens，1974

比利时建筑师Juliaan Lampens在1974年设计的Van Wassenhove House，以几何切割的混凝土体块为核心，倾斜屋顶与锐利折线构成雕塑形态。建筑通过天窗和狭缝式玻璃引入自然光线，充满居住诗意。屋主去世后，建筑于2013年由当地政府收购并改造为公共艺术空间，定期举办展览与文化活动，让公众体验粗野主义与当代艺术的碰撞。