摘要：于是，官清成将她接回了家，让她成为了这个家中备受宠爱的小公主。
官清成在他六十五岁的那年，心中白月光不幸患上了阿尔兹海默症。
她遗忘了世间万物，唯独铭记着对官清成深深的爱意。
于是，官清成将她接回了家，让她成为了这个家中备受宠爱的小公主。
而我，
则承担起了照顾官清成、儿子、孙子的重任。
还要照顾老公的这位初恋情人。
直到有一天，我不慎打翻了一锅牛肉汤，生活的琐碎与压力终于让我爆发。
我选择了离婚，结束了这段沉重的婚姻生活。
1
婉瑜的病情又发作了。
她执意往我刚做好的菜里不断撒盐，我试图阻拦，但她却固执己见，直到一整袋盐都被她投进了锅里。
我慌忙用勺子去舀，但那些洁白的盐粒还是无可挽回地融化在了我精心炖制的牛肉汤中。
就在这时，门被推开了。
官清成散步归来，手里拎着一件漂亮的裙子，那是给婉瑜的。
尽管她已经六十五岁了，但看到裙子的一刻，还是像小女孩一样兴奋地拍起了手。
官清成又像往常一样，变魔术般从身后掏出一朵花，不是玫瑰，只是路边随手摘的野花，但婉瑜同样欣喜万分。
她安静地坐在沙发上，欣赏着那朵花和裙子，脸上洋溢着幸福的笑容。
官清成心满意足地走进厨房，从我手中接过勺子，轻轻尝了一口牛肉汤，随即皱起了眉头。
“太咸了。”他说道。
我的脑海中仿佛有一根弦突然紧绷到了极点，然后骤然断裂。
等我回过神来，我已经失控地将整锅牛肉汤摔在了地上。
官清成站在厨房门口，紧紧地护着身后瑟瑟发抖的婉瑜，他的眼神中既有惊讶也有不解。
“你这是在干什么？”他问道。
还没等我开口解释，他就自顾自地牵起了婉瑜的手。
“算了，我带她出去吃吧，你在家好好休息一下。”他说完，便带着婉瑜离开了。
我望着屋里的一片狼藉：婉瑜扔得到处都是的花瓣、她换下来的脏衣服、还有一地的牛肉汤。
我就那么呆呆地站着，看着他们两人离去的背影。
牛肉汤淅淅沥沥地流淌在地上，我仿佛被困在了这片混乱之中，无法自拔。
我就那么蹲在厨房里，一直蹲到儿子下班回来。
蹲到儿子焦急地大喊：“静静呢？！妈！你没去接静静吗？！”
2
他跑到厨房，看着一地的牛肉汤愣了一下，然后退了一步冲我喊。
「妈，你怎么没去接静静？！」
我看着他，他逆着光。
我看不清他的表情。
「不是说好了以后都你接吗？」
人影沉默了一瞬间，很快就更加生气。
「我每天上班多忙啊！你在家也是闲着，怎么就不能去接孩子放学啊？！」
可他每天下午三点就下班了。
而静静下午四点半才放学。
我喃喃自语。
「我忙不过来，太累了。」
没人听我说。
回答我的，是一声重重的摔门声。
我看着夕阳的余晖，还很刺眼，刺眼到让我忍不住落泪。
怎么会变成这样呢？
日复一日，年复一年。
照顾官清成，照顾官意，照顾官意的女儿。
现在还要照顾官清成患了阿尔兹海默症的白月光初恋婉瑜。
我看着眼前的牛肉汤，就像我乱透了的生活。
我看了很久，从上面踩过去。
身后留了一地鞋印。
我走进卧室，躺进被子里，闭上眼睛。
太阳一点点落下。
门又开了。
欢声笑语飘进了屋子里。
似乎有人问了一句。
「怎么没开灯？」
我听见官清成嘟囔。
啪嗒。
灯开了。
客厅一片沉默。
过了很久，卧室的门也打开了。
官清成语气温和的问我，
「怎么没做饭？地上都是脚印，婉婉很容易摔伤的。」
3
「为什么是我？」
我看着天花板问他。
官清成好像没听懂。
他伸手开了灯，我才发现他另一只手还牵着婉瑜。
他发现我在生气，却想了很久，也没想明白我在生什么气。
「我只是说汤有点咸，你至于生这么大气吗？」
「医生都说了，婉婉不能吃高钠饮食。」
我忽然眼眶发热，但我极力忍住，平稳着声音不要颤抖。
好像有一点哽咽，便更加难堪。
「是婉瑜一直倒盐进去——」
「可是她病了。」
官清成打断我。
他眉眼无奈又不耐。
「你非要和一个病人计较吗？」
他说的好像是我在无理取闹。
门外的儿子也带着儿媳和孙女静静回来了。
官意一进屋就嚷嚷着。
「饿死了妈，吃饭吧！」
静静背着书包跑进来。
「奶奶，老师留了手工课，要鹅卵石拼成的画。」
「奶奶陪我去捡鹅卵石吧！」
我坐起来。
看着地上的脚印越来越多。
每个人都熟视无睹的从牛肉汤上走过去。
没有一个人，
没有一个人擦一下。
官清成叹了口气。
他带着婉瑜和静静走出去。
「算了，咱们出去吃吧，你妈心情不好。」
官意啧了一声。
但他没什么，跟着官清成离开了。
一大家子乌泱泱来，又乌泱泱走。
不知道谁离开的时候，
还顺手关了灯。
漆黑的家里，只剩我自己。
和官清成的叮嘱。
「地擦一下，婉婉有时候会坐在地上玩。」
可他没有问我，
你饿不饿，要不要吃东西。
4
在婉瑜没有来之Ŧūₛ前，我不知道官清成也能如此温柔浪漫。
我们结婚二十年了，他没有送过我花。
但他不抽烟，不喝酒，性格温柔，家境殷实。
需要给我花钱的时候，他眼睛都没眨过一下。
他是个程序员，理工男，似乎不懂浪漫也是正常的。
我一直以为，他就是这样的人。
不会说，只会做。
可婉瑜生病，他把她接来。
我才发现，原来他也知道如何哄女孩子开心。
他哄婉瑜的时候，我仿佛能看到十八岁的官清成和十八岁的婉瑜。
两个人青春洋溢。
没有钱，却有很多的爱。
而我，
我就像是Ţũ₉很多男人最遗憾的选择题。
娶了合适的，但不是最爱的。
只是这件事，我在六十五岁才知道。
太晚了。
又好像还没那么晚。
那天的地，我也不清楚最后是谁擦的。
因为我早早就睡了。
半夜的时候，官清成推过我一次。
似乎是让我带婉瑜洗澡。
我翻了身，背对着他。
官清成喊了我几声，最后还是那么让婉瑜睡了。
半夜他醒了几次，去看婉瑜的情况。
而我踏实的睡到天亮。
我很久没有睡过这样好的一觉了。
似乎不知道从什么时候起，我总是要第一个起来做饭，最后一个睡觉收拾厨房。
可凭什么呢？
我睡到了六点出门。
回到家已经七点了。
官清成没有回头看我，只是声音焦躁。
「怎么买菜买了这么久？婉婉都饿了。」
我放下包，把外套挂起来，径直回了房间。
「那你就给她做，等我干什么？」
5
官清成试了半天，可他打不着火。
最后他还是带婉瑜出去吃的。
但婉瑜在家，时不时会故意打我。
她把我当成抢官清成的坏女人，还在我的水里加过洗洁精。
要不是看见泡沫，我可能就喝了。
我以前和官清成说过。
但官清成无非就是那句。
「她病了，你别和她计较。」
我也提议过，把她送进养老院，选好一点的，她能得到照顾，我们也减轻一些负担。
可官清成不同意。
他怕养老院的人照顾的不够精细。
毕竟有谁能像我一样，一日三餐，荤素搭配，洗衣做饭，任劳任怨呢？
可我现在不想做了。
甚至想眼不见心不烦。
我直接搬到了官意家。
住了一段时间，儿媳妇没说什么，还挺高兴有人帮忙带孩子，偶尔做做饭的。
可官意却劝我回去。
「爸一个人在家怎么能行啊？」
我抬眼看他。
「都有手有脚，我能干的，他又不缺个脑子，怎么就干不了？」
官意哑口无言。
但他没死心。
到我生日那天，官意说要好好庆祝，我才再次进了厨房。
我忙了一天。
做了静静爱吃的松鼠桂鱼，和官意爱吃的小炒牛肉。
忙到孩子放学，官意下班。
我欢欢喜喜把菜端上去。
官意推开门，露出他身后的官清成和婉瑜。
官清成捧着蛋糕过来。
「老婆，生日快乐。」
我看着鼓掌的静静，叹了口气。
「放下吧。」
总不能当着孩子的面，让他滚出去。
官清成看我高兴，自告奋勇要去买一点酒和饮料。
他出去了。
静静把蛋糕上插上蜡烛，却找不到打火机。
我回卧室取打火机，出来却看见婉瑜已经把菜都倒进了自己衣服下摆。
还抓着蛋糕，一把一把的塞进去。
静静吓哭了。
我看见她伸手去推静静，身体比脑子更快把她推开。
刚才出去买酒的官清成推门进来刚好看见这一幕。
他目眦欲裂。
「顾雯！你干什么？！」
6
他手里的酒扔在地上。
自己跑到了婉瑜身边。
婉瑜没怎么样，我的力气不算大，但她站在那里，像是受了很大的委屈。
她红着眼圈，看着官清成。
官清成把她从头发丝看到脚后跟。
「哪儿疼吗？哪儿磕坏了？」
婉瑜摇了摇头。
她背对着我们，给官清成看她怀里的那些菜。
「给你藏的。」
「她们趁清成不在吃，我给清成留着。」
我从未见官清成发那样大的火。
他看着那些菜呆了一会儿，回头把桌子掀了。
他看着我，眼神里满是失望。
他甚至冲着我扬起了手。
但最后他还是没打下来。
他只是拽过婉瑜，看着我一字一句。
「你有什么火冲我来，为什么要这么对她？」
「我对你太失望了，我从来没想过你是这种人。」
他抓着婉瑜，转身离开。
我站在满地的狼藉里，心一点点沉下去。
我和官清成结婚四十年。
原来也就不过如此。
在他心里，
婉瑜给他留一点菜，比我为他做了四十年饭，更加的真心实意。
官意坐在椅子上，衣服上也沾了菜汤。
儿媳忙着哄静静，他忙着指责我。
「妈，不是我说你，那顾姨是病人，你就不能让一让吗？」
儿媳拉了他一下。
「那顾姨去推静静了，妈不伸手静静就该摔了！」
官意不以为然。
「你们大惊小怪，顾姨不是那种人。」
我看着他。
他似乎感觉不到我的情绪，也看不到我的处境。
他更能理解他父亲。
「我爸这是仁义，妈你都多大岁数了，还吃这种陈年老醋，不嫌害臊啊？」
「家里原来好好的，就你非作，你看看，好好的家现在成什么了？」
我重复他的话。
「原来好好的？」
「你知道原来好好的生活建立在什么上吗？」
我想起那些日日夜夜，想起累的半夜睡不着，起来一个人捶腰。
「你要的平静，是建立在你妈的血肉上的。」
儿媳拽了儿子一下，但他不以为意，嗤笑了一下。
「妈，你可别夸张了。」
「不就洗个衣服做个饭吗？还血肉上了，太夸张了。」
「顾姨我又不是没见过，就是小孩儿脾气，哪有你说的那么闹人啊？你就是不喜欢人家，非要赶人家走。」
我慢慢坐下。
情绪似乎一瞬间都抽离了。
「滚。」
在官意愕然的眼神里，我指着大门。
「滚出去。」
他站在那里，恼羞成怒的摔了下手。
「要滚也是你滚！」
7
很难形容那一刻的感受。
我看见儿媳妇掐了官意一把。
也看见官意脸上有些后悔。
可我还是觉得，这里也不是我的家。
忽然感觉自己的人生很失败。
我开始收拾自己的东西，收拾过后，忍不住觉得更失败了。
只有不多的衣服。
有的已经穿了好几年。
我当时是怎么想的？
我年纪大了，穿那么好看没用，不如给官意买，给静静买。
我想起我那个已经去了的闺蜜说过官意被我宠坏了。
我是怎么说的？
「不会的，官意是我的小棉袄。」
我摸着一件黑色的棉袄。
那是官意小时候用压岁钱给我买的。
我一直舍不得穿，留着，偶尔收拾的时候拿出来看看。
就能想起那时候小小的官意，鼻尖冒着汗把棉袄捧给我。
他说，女儿是爸爸的小棉袄。
他是儿子，他要做妈妈的小棉袄。
可现在，
他大概已经忘了。
他习惯了母亲的付出，习惯了忙碌忽略家人。
习惯了更好说话不唠叨的父亲，和不管他怎么闹都不会和他生气的母亲。
我看棉袄好一会儿。
最后，还是把它从行李箱里拿了出来。
记忆挺美好的。
但也都是过去了。
我拉着行李箱出门，和想要推门进来的官意迎面撞上。
他愣了一下，然后拦住我。
「妈你这是干什么？你要去哪儿？」
我也不知道。
我以前买过一套小公寓，后来为了给官意买房子也卖了。
我想了很久，官意叹了口气。
8
「放下吧。」
总不能当着孩子的面，让他滚出去。
官清成看我高兴，自告奋勇要去买一点酒和饮料。
他出去了。
静静把蛋糕上插上蜡烛，却找不到打火机。
我回卧室取打火机，出来却看见婉瑜已经把菜都倒进了自己衣服下摆。
还抓着蛋糕，一把一把的塞进去。
静静吓哭了。
我看见她伸手去推静静，身体比脑子更快把她推开。
刚才出去买酒的官清成推门进来刚好看见这一幕。
他目眦欲裂。
「顾雯！你干什么？！」
我找了个酒店。
又用最快速度租了个房子。
并且找了个离婚律师，拟了个离婚协议书。
我们的财产不多不少，够养老。
我也不要全部，一半就可以。
很公平。
离婚律师把协议书帮我打印时，我笑着问她。
「我这么大年纪离婚的多吗？」
那是个小姑娘，她笑着，头都没抬。
「多呀，怎么不多？」
「婚姻是自由的，女性也是自由的，不管什么年纪，您都有选择是否分开的权利啊。」
我看着她，忽然觉得心口一松。
「你说得对。」
我是不年轻了。
可那不代表，我就要将就。
事不宜迟。
当天下午，我带着离婚协议书上门。
官清成看着那张纸，迟迟没有落笔。
我看着一边穿着公主裙的婉瑜。
「早点签，早点给你的初恋一个名分，不好吗？」
官清成捏了捏眉心。
「阿薇，我说了很多次了。我对婉瑜没有男女之情，只是我们毕竟是朋友，她没有家人，我们就当行善积德了好吗？」
朋友？
我不是没看见他给婉瑜梳头。
温柔的目光，像是水一样。
我在厨房里，听见他唱着歌。
婉瑜会靠在他身上一起唱。
他们岁月静好，回顾的是曾经青春美好的时光。
也许他不爱现在这个婉瑜。
可我知道，那一刻，他是爱着那个曾经的婉瑜的。
我定定看着他。
他也六十五岁了。
可他看起来精神还很好。
出去的时候，很多人会以为我们是姐弟。
可其实我生日比他小一些的。
我忽然问他，
「你知道我为什么看起来比你老吗？」
9
官清成没有说话。
我闭上眼睛，回忆我的一天。
「做饭，洗衣服，你们说的好轻巧。」
「菜σσψ不是自己出现在冰箱的，碗筷不是自己变干净的，衣服要分类，洗完要熨烫，垃圾桶要套袋，鞋子出门一次就脏。」
我睁开眼，看着官清成那双与年龄不符的清澈双眼。
「官清成，我不欠你什么，我也不欠婉瑜什么。」
「你说的话很好听，可你做的事，真的很难看。」
「我们离婚吧。」
他不明白，也不能理解。
「阿薇，家务我可以帮忙做，婉瑜也不要你照顾了，不离婚好吗？」
我不喜欢帮忙那两个字，但我不想和他掰扯。
我只想尽快离开，及时止损。
但官清成拦着我，拉着我，不让我上出租车。
「阿薇，我对婉瑜真的没什么，我们四十年夫妻——」
我打断他。
「你愿意把她送进养老院吗？」
他沉默了。
我笑了一声。
「你看，你想的两全法，无非就是还希望我让步。」
「我们四十年夫妻，我成全你，麻烦你也成全我。」
我总是说，我很累。
可你永远都像没有听到，没有看到。
我不是透明人。
我也想为自己活一次。
官清成最后还是签了字。
我们去了登记处，工作人员填了表，告诉我们有三十天的离婚冷静期。
他看着我的结婚证，摇了摇头。
「爷爷奶奶再考虑考虑，这么多年了，什么坎过不去啊？」
官清成转头看我。
「阿薇……」
我打断他们俩。
「坎不在谁脚下，谁便觉得轻松容易。」
「可好不好过，不是别人说了算的。」
10
那三十天冷静期，我也没闲着。
我们两财产分割以后，我不够在这个寸土寸金的城市再买一套房。
官清成和我商量以后，
他把房子给我。
他带着婉瑜去官意那里住。
我默然。
可他坚持如此。
「阿薇，你好好考虑一下，如果你真的决定了，那这套房子也是你该得的。」
「是我对不起你。」
我懒得听他迟来的深情。
我想把房子卖了，换一套二线或者三线的宜居城市居住。
再加上我的养老金，足够我生活的很好。
甚至还有钱支持我发展一些小爱好。
所以，我在联系中介。
在一个陌生电话电话打进来的时候，我还以为是中介。
结果接通电话，是官意。
他有点气急败坏。
「妈，你怎么把我拉黑了，我还特意办了张卡才打通的！」
我没说话，把手机放到一边。
继续查各个城市的房价和评价。
官意也没在乎我说不说话。
隔着有点漏音的手机，我听见他嚷嚷着。
「这么大岁数了还离婚，丢不丢人？！」
「说出去我的面子往哪儿搁啊？你两考虑过我吗？都这么大岁数，折腾什么劲儿啊？」
我拿起手机。
「你希望静静也过这样的生活吗？」
那边戛然而止。
我心平气和，甚至感觉不到多少伤心。
只是想最后教他一次。
「你长大了，不能理解你的母亲了。但如果是静静呢？你希望她嫁人以后围着灶台转吗？你希望她一直到六十五岁还要照看一家人的吃喝拉撒吗？」
官意沉默着，只有呼吸声。
我吸了口气。
「你希望静静听着你这些话，觉得女人就该柴米油盐酱醋茶的活着吗？活到六十五岁，照顾自己老伴的初恋女友？」
我眼前闪过官意小时候。
闪过他举着伞，在暴雨天跑出来接我下班。
我曾经很爱这个孩子，他也很爱我。
只是时间改变了很多。
我擦了擦眼角。
「官意，你有爸爸妈妈心疼你，我也有爸爸妈妈，可是他们不在了，就没人心疼我了。」
电话那边忽然哽咽了一声。
我放下手机。
挂断之前，听见那边喊了一声。
「妈！」
11
离婚冷静期这三十天，我收到了这辈子都没收过的花。
官清成每天一束送过来的。
他还拍了自己做的饭给我看。
鸡蛋有点糊，大米有点生。
他想要证明他可以慢慢变好。
可我想告诉他。
我们是六十五岁，不是十五岁。
如果他能改，那么十五岁就该改好了。
我没回复他，趁着有时间，去我看中的城市转一转。
各地走一走，
看一看风土人情。
尝一尝当地特色。
路上还遇到许多年轻人，有大学生，也有上班族。
她们叽叽喳喳的很热心。
还教我拍照怎样构图显腿长，怎样拍风景更有高级感。
有两个小女生硬是带我去做了个妆造。
她们说那叫战国服。
我们一起拍了照片，我看着她们两感叹。
「真好看。」
心里有些可惜，可惜我年轻的时候没有想通，浪费了青春时光。
不知道她们是不是看出来了，一左一右抱住我的胳膊。
「岁月不曾败美人，奶奶现在也是最好看的奶奶。每个时间段都有不同的美好！」
我摸了摸.我们的照片。
上面的我露着自己都没见过的笑容。
我终于释怀。
「对。」
「只要还活着，就永远来得及。」
我抬头看天，觉得这里的天空格外蓝。
好吧，
就是这里吧。
我以后的家。
12
我拍了许多照片，发了朋友圈。
小姑娘还教我拍视频。
她说那叫vlog。
就是介绍一下自己去哪儿玩，玩了什么，什么感觉。
我觉得还挺有意思的。
小姑娘给我注册了账号。
起名叫银发老奶。
后来我发视频，下面一群人喊抽象。
搞不太懂，但很有意思。
我还报了个班，想学学剪辑。
老师说可能对我来说比较吃力。
我笑着不在乎。
「没关系，我可以慢慢来。」
可我还没上课，我的离婚冷静期结束了。
我飞回去，时隔一个月又见到了官清成。
他苍老了许多。
头发长了，眼睛下面挂着黑眼圈。
看见我的时候，他愣了一下。
「你，你变了好多。」
我知道。
今天早上，我看着镜子里的自己。
穿着好看的衣服，新烫的头发。
每天到处走，甚至还在这个年纪有了健康又合适的体型。
每天睡得好，人的气色也好。
跟年轻人在一起，感觉自己也年轻。
和那个刚决定离婚，走到哪里都像走在菜市场的老太太已经完全不一样了。
我拿过笔，再次签字。
把笔递给官清成，他垂着眼睛。
过了一会儿，他抬头看我。
「如果我愿意把婉瑜送去养老院，你愿意再给我一次机会吗？」
我诧异看他。
「当然不会！」
「谁过了好日子还回去当牛做马啊？」
「不是，我照顾了半年婉瑜你都不愿意把她送走，你自己才照顾三十天就受不了了？」
13
官清成哑口无言。
他还是签了字。
我委托的中介已经等在了离婚登记处外面，我一出来，就打算直接带我和买家去看房。
说来也巧。
这买家也是刚离婚的老先生。
官清成看着我和他上车，像疯了一样拦在车前面。
他瞪着一双眼睛，抖着手问我。
「他是谁？！」
我翻了个白眼。
「跟你有什么关系？」
官清成深吸了一口气。
「他刚离婚就跟你在一起，能是什么好人？」
我挑了下刚修的眉毛。
「哦？那请问面前这位先生，没离婚就赡养初恋女友的算什么东西？」
在他怔然时，中介退了几步车，然后绕开他径直离开。
他呲牙。
「时间紧，任务重，咱还是干正事要紧！」
我笑了笑。
「没错。」
中介效率很高。
第三个来看房的人直接拍板定了下来。
我们签合同的时候，她小声的贴过来。
「奶奶，我是你的粉丝！」
我愣住。
「粉丝？！」
她打开她的手机，果然关注了我的账号。
她说她已经失业三次了，前段时间投简历也不顺利。
她崩溃的时候，就喜欢看看我的视频。
「我就觉得，每次看都好像很有干劲。」
「我想像奶奶一样，不管多少岁，都可以鼓起勇气，重新出发！」
我看着这双年轻的眼睛。
好像看见那时候买下这个房子的我和官清成。
我们也是靠着自己，才在这个城市买了第一套房。
我们也曾这样，依偎在毛坯里。
开始我们新的人生。
而现在，房子有了它新的主人。
而我，也要继续我新的人生。
14
我搬到了新家。
官意知道后，本来有点反对。
但不知道想到了什么，又不再说话。
因为我对他一直态度冷淡，他就每次寒假暑假把静静送过来一段时间。
我虽然和那父子两没什么感情了。
可静静是我的亲孙女，又可爱，又懂事。
我怎么会不喜欢呢？
毕竟恩怨是大人的，和孩子无关。
我就带着静静或者出去旅游，或者报个兴趣班。
我们俩一起上课那种。
今年我们报的是国画。
可静静来了以后兴致却不高。
她总是叹气。
我忍不住摸摸她的头。
「怎么了？小小年纪叹什么气啊？」
静静抱着我。
「奶奶，家里整天吵架。」
我从静静的嘴里知道，官清成搬去了官意家里。
还带着婉瑜。
本来婉瑜的阿尔兹海默症只困扰我一个人，可现在困扰了一大家子。
「顾奶奶把妈妈的衣服扔进了马桶，把爸爸的电话上浇了水。」
小小的人捧着脸。
「还把我的作业撕了，我和老师说，老师都不信。」
「他们整天因为顾奶奶吵架，有一次吵架忘了关门，顾奶奶就丢了。」
我吓了一跳。
再是有什么，婉瑜也是个病人，我想过最多的也就是把她送走，从来没想过让她流落街头。
「丢了？！」
静静拍了拍我的手。
「奶奶别怕，找回来了，警察叔叔送回来的。」
我松了口气。
静静皱着眉头。
「可是爷爷吓病了。」
她靠着我。
「奶奶，爷爷病的时候，一直念着你呢。」
15
官清成病了。
静静和他视频的时候，特意给我看了看。
他确实看起来脸色不好。
但没住院。
手腕上还牵着绳子。
一端是他，一端是婉瑜。
他没了曾经的温柔，婉瑜乱跑的时候，他下意识拍了她一巴掌。
婉瑜病的更严重了。
她也不记得那是她的清成了。
她哭着往后退，扔东西。
官清成被一个烟灰缸砸到了额头，渗出一丝血迹。
视频兵荒马乱的结束了。
静静挺习以为常的。
「没办法啊，爷爷不牵着顾奶奶，顾奶奶就跑。」
「她还去警察局说爷爷虐.待她呢。」
静静凑过来。
「奶奶，爷爷说他错了，你真的不会原谅他了吗？」
我亲了亲静静的额头。
「已经批过分的卷子，再改答案还有什么用呢？」
静静假期结束的时候，官意接她回去。
官意低着头接过静静。
我们沉默着把静静送到车上。
看着静静蹦蹦跳跳的背影，官意忽然开始哭。
他哭的越来越大声，我觉得有些丢人。
于是背过去，假装不认识他。
官意哭够了，忽然抱住我。
像他小时候那样，小声的叫我。
「妈妈。」
我没有回应，他也没有再叫。
我离开之前，他又抱了抱我。
「妈妈，我好想你。」
「妈妈，对不起。」
我坐在车上，闭着眼睛。
孩子第一个会叫的是妈妈。
人生的最后时刻，很多人也会叫妈妈。
孩子如此爱着母亲，却总在失去的时候才发现。
静静为什么说那些话，谁教她说的，我不是不知道。
我只是不想再回头了。
手机响了一下。
「您的签证已批准……」
16
我没有犹豫，报了个旅游团。
十四天十四夜，主打法国浪漫之旅。
我们一行人在塞纳河畔跳着不伦不类但欢快的舞。
在中古店试图讲价。
甚至还去参观了一下被中国重建的巴黎圣母院。
我回来的时候，账号已经涨了小一千的粉丝。
后台也经常有人私信。
我有时候会和粉丝们聊聊。
但今天不一样，
我看见一个熟悉的头像。
他说，
「我能不能见你最后一面？」
我想，我终究没有那么恨他。
所以我还是去见他了。
官清成躺在病床上，瘦的像个纸片。
他睡着。
官意在旁边坐着，也困得不行。
看到我，官意愣了一下。
然后有点激动的迎了上来。
「妈！」
他这一声，喊醒了官清成。
他看我的目光还有些朦胧，笑着冲我伸手。
「你来了。」
我没说话，坐在他床边。
「怎么病成这样了？」
官清成似乎还在梦中，他盯着我，细细的看着。
「你可真狠心啊，一走这么长时间，连梦里都不来见我。」
他笑着。
「我这一辈子没什么文学细胞，不知道怎么想起来一句诗，我今因病魂颠倒，唯梦闲人不梦君啊。」
我看着他。
官意在一旁，很小声。
「爸有点糊涂，但是医生说了，就是忧思过度，又不睡觉导致的，不致命的。」
我摆了摆手，让他先出去。
官清成看着我，没怎么在乎官意。
他忽然挣扎着坐了起来。
「阿薇，是不是我不说自己快死了，你就不会来见我？」
我点了点头。
「是。」
即使他在病中，我也没有委婉。
「我们离婚了，能来见你这一次，我觉得我也仁至义尽了。」
17
他苦笑了一下。
「我们刚离婚的时候，我其实对你也有怨气的。」
「我想，婉瑜能有多难照顾？你为什么就是容不下她？」
他自己说完笑了，摇了摇头。
像是出神，也像是回忆一样闭上眼睛。
「她真的很难照顾，我为什么从来没有发现？」
「我为什么……」
「我为什么看着你每天忙碌，觉得那样的理所应当？」
我没感动。
也不觉得解气。
我只是削了苹果，咬了一口。
酸酸甜甜，挺好吃的。
「你故意给自己折腾病的吧？」
官清成的身体还算硬实，再怎么着，也不至于照顾个人，就三日一小病,五日一大病起来。
他睁开眼睛看我。
「是。」
「我只是想见你,想跟你说一句抱歉。」
他眼眶泛红。
「抱歉，和我在一起，让你受了太多委屈。」
我啃完了那个苹果,庆幸自己还有一口能用的牙。
掏出湿纸巾擦了擦嘴，擦了擦手。
我问他,
「婉瑜呢？」
他一直在说婉瑜的不好，说他自己的后悔。
可是,婉瑜呢？
他愣了愣。
「她——我送去养老院了。」
我忽然嗤笑出声。
「你看，你是不会改的。」
「你永远也不会承担什么责任，以前对不起我，现在对不起婉瑜。」
「你最爱的永远都是自己，别演了，演着演着你都快当真了。」
我把纸巾扔进垃圾桶。
「官清成。」
「你自己好自为之。」
18
我没有再去见过他。
他也没有死在那次疾病中。
静静寒假来的时候，说爷爷租了个房子，把顾奶奶又接回来了。
「顾奶奶已经不记得爷爷了。」
初恋白月光，在疾病的阴影下,还是消失了。
现在的婉瑜已经什么都不记得了。
她只记得妈妈。
可她没办法出去找妈妈了。
阿尔兹海默症，到了晚期,会行动障碍,会失语。
静静说她去看过爷爷一次。
屋子里很安静，很乱。
「爷爷很瘦,也不说话，就坐在窗户边看着外面。」
「他有时候会咳嗽,咳嗽的很厉害，爸爸要他去医院,他不愿意去。」
静静已经长大了一岁,比以前σσψ更明白许多事情。
可她还是有不明白的。
她抬头看我。
「奶奶,爷爷为什么说,他活着很难过呢？」
我摸了摸静静的头。
「因为他什么都想要,最后什么都没得到,所以很痛苦。」
「静静，做人不能太贪心。」
静静点了点头。
她走后,我收拾房间,看见她枕头底下有张银行卡和纸条。
「妈妈,密码是你的生日。」
我拿着那张卡，过了很久，我还是把它放起来了。
算了,
过去的还是过去吧。
19
我七十岁那年，跟着旅游团去了稻城亚丁。
七十一岁,在意大利交往了一个比我小十岁的男朋友,在半年后和他分手。
七十二岁那年，我体验了一下直升飞机，很有意思,但教练不管我怎么劝,都不肯让我操作。
我七十三岁那年,官清成去世了。
他死后三天，官意才发现。
婉瑜那时候也已经没了。
不知道是在官清成之前，还是之后。
都与我无关。
我没有出席他的葬礼,我在忙着登泰山。
七十四岁那年，我看到有个和我一样大龄离婚的博主买了辆房车。
我选择也买一辆。
出发那天，天气很好。
官意问我去哪儿。
我也不知道。
反正。
在路上。
来源：快乐的阳光啊
