摘要：古人云，读万卷书，行万里路。这似乎是古今每一个中国人的人生信条。要论中国人的足迹，一个汉朝的使者，在当年已经远赴波斯湾，正准备踏上欧洲大陆。

你知道古代中国人最远都去到过哪里吗？你知道中国人从古至今写下了多少书籍，时至今日又失传消亡了多少吗？

古人云，读万卷书，行万里路。这似乎是古今每一个中国人的人生信条。要论中国人的足迹，一个汉朝的使者，在当年已经远赴波斯湾，正准备踏上欧洲大陆。

一个唐朝的士兵，一路行经撒马尔罕、耶路撒冷，并随军队在非洲作战。唐朝取经的玄奘大师，在阿富汗参拜过的巴米扬大佛，屹立了千年，于20年前刚被塔利班炸毁，烟消云散。

而明朝郑和的船队，更是早已远达亚非欧。明朝人还说，米歇尔那个地方有着百丈高塔。今天我们都知道了，那叫埃及金字塔。

远方从来都在中国人的视野之中，这是万里路，那万卷书呢？按照统计，中国人现存的传世古籍共计5000多万册，达20多万种。

我们所说的中华文明，我们所自豪的中国人的智慧结晶，正是由这一长串数字凝练而成。与万里路上的艰难险阻相比，以竹简、绢帛、纸张为载体的书籍，在历史的长河中显得尤为脆弱。

浩如烟海的经卷，在一束火把面前，转瞬间便化作云烟。焚书是文明的浩劫，而这种浩劫，中国历史上有规模地发生了15次之多，每一次都刻骨铭心，令人叹息。

上古文献，先秦经典，诸子百家。随着秦始皇天下一统，焚书坑儒，大都付之一炬，再难得见。汉代休养生息，文教发达。

但随即王莽篡西汉，董卓乱东汉，宫室藏书损失殆尽。五胡乱华，衣冠南渡，中原典籍再遭浩劫。等到南朝偏安，经过百余年的积累收集，方才恢复一丝文脉元气。

但随即而来的，却是华夏历史上最大的焚书劫难。随着兵败投降的梁元帝那口中的一句：“文武之道，今日尽矣。”随即，熊熊大火燃起，14万卷藏书顷刻化为灰烬，史称江陵焚书。

要知道，此时雕版印刷尚未出现，传世之书都依靠人来手工抄写，这14万卷书，如同储存华夏文明的容量最大的那一张硬盘。

百余年来，从北运到南，从东运往西，一路颠簸于中原各地，熬过了华夏历史上最混乱的南北朝乱世，最终依旧是难逃命定的那一场大火，数之不尽的孤本手稿就此彻底失传。

等到乾隆修撰四库全书，在选材过程中，又禁书毁版古书数万册，导致鲁迅先生感叹道：“四库全书出，中华古书亡。”

这也是为什么那么多人在今天，对《永乐大典》充满无限想象与期待的原因。因为那是寻找众多失传典籍，最后的一丝希望。

有禁书、毁书、焚书，就一定有人藏书、守书、旧书。每次文化浩劫之后，都有读书人挺身而出，竭尽全力延续文化的传承。

从江南三阁文澜独存的藏书楼文澜阁，到抗战时期民国文人辗转西南的，那一车车典籍经典。每一次历尽劫难后的喘息与重重旗鼓，都让人内心宽慰。

好在华夏文明，一直在被艰难地守护着，所以保护典籍，就成为了历代读书人的必尽之责。

我们刚才提到的那5000多万册存世古籍中，有1000多万册亟待抢救性修复，而这正是我们这一代中国人应尽的责任。古籍一直在消亡，你随手救下的任何一本，都是几百岁年纪的老祖宗。

我们刚才说了行万里路，也说了读万卷书。但有一些人，往往能够两件事并行不悖，从而诞生了一类书，即游记。

其实从壮游天下的司马迁亲身调查，最后写下《史记》开始，到郦道元沿着山川河流考察，写下《水经注》，再到远赴印度的玄奘法师沿途写下的《大唐西域记》。

更不必说那个叫徐弘祖的人，用一生去丈量天地山河写成的那本《徐霞客游记》。你会发现在行万里路上形成的文字，往往更加鲜活。

不论时代如何变迁，后人都可以循着前人的足迹去凭吊怀古，去抚今追昔。更有甚者，重现历史未曾记载的更多故事。

900年前，浙江人张礼，徒步旅行西安城南的各个景点，写下了《游城南记》。当时张礼面对的西安城早已不复大唐盛世的景象，而是经历了晚唐的一次次战火兵险而看到的满目疮痍。

与其说这是一部游记，其实更像是一篇实地调查记录。曲江雁塔、庭园旧墓，唐代以来的风貌变迁，在一个宋朝人的笔下，事无巨细地记录着。

几百年后，一个明朝人赵崡又拿着这本《游城南记》，循着宋人张礼的脚步，重游西安。再往后，时间来到今天，张礼笔下的各处景点地名，依然还在。

我们今天的人又可以顺着这条线路，跟着古籍再游长安。这一条线路从唐到宋到明，再到今天，一本《游城南记》见证了中国人文化的传承不断。

而今天的我们，得以在此时此刻走出门去，与历代古人共创专属于21世纪的《游城南记》。

来源：古书奇谭