摘要：在获得这份写一篇阅读分享的邀请时，我的心情甚为惶恐，因为我既不以扎实的文献阅读与理论分析在本专业见长，也非有广博的阅读涉猎而能以学富五车而自豪，不过是时常囫囵吞枣式的“乱”读杂书。总体而言，自读研究生以来，我的阅读大致分为两类，一类以学业课程和研究方向为指引，
2024年度“未名阅读之星”
评选结果已经出炉
本次评选综合考虑
借阅、在馆、阅读引领等多方面情况
定量、定性评价有机结合
经过院系推荐或自荐、初评、答辩等环节
12名同学最终脱颖而出
由此
图书馆特别推出读书分享专栏
以期将“读星”们的读书感悟
读书思考的浓厚热情
求知治学的严谨态度
传递给北大的每一位师生
树立榜样，传播能量
字句之内，别有天地
心香一瓣，漫随墨香
让我们一起走近他们的阅读世界吧！
2024 ◆ 未名阅读之星
何雨蔚 HEYUWEI
2023级硕士生
北京大学考古文博学院
我的阅读：从牵丝缕线到钩织图景
在获得这份写一篇阅读分享的邀请时，我的心情甚为惶恐，因为我既不以扎实的文献阅读与理论分析在本专业见长，也非有广博的阅读涉猎而能以学富五车而自豪，不过是时常囫囵吞枣式的“乱”读杂书。总体而言，自读研究生以来，我的阅读大致分为两类，一类以学业课程和研究方向为指引，一类则完全随兴趣所至。前者相关的阅读方法完全是学术性的，即通过类似书单的组织罗列，来思考某类问题的历史脉络、多重面向和研究路径等问题。后者因由个人喜好驱使，故而，这些所谓“杂书”的阅读对我的影响不仅限于知识的吸收、视野的开拓，它们也在与我的现实生活经验相互动，成为我观察世界的棱镜。与之相关的阅读感受或许更生动有趣，即在此分享一二。
首先讲讲因为参与民族音乐展的契机而接触的音乐研究。通史性和通识类著作是了解一个领域最快速的方法，诸如《中国少数民族传统音乐》《中国音乐简史》《剑桥大学摇滚与流行乐读本》这样的著作首先从历史纵贯线的角度，帮我厘清了民族音乐的发展脉络及其在世界音乐版图中的位置。但这些线性视角的论述往往在上帝视角下将民族音乐做了“切片化”处理，因而这些表述使人与音乐之间仍然隔着一层隔膜。为与民族音乐之间形成深入接触，我一方面聆听具有代表性的专辑去形成自我的具身感受，另一方面也阅读相关创作者的口述史、访谈和个人自传等文本。在这两者的穿梭互动间，形成对民族音乐更具立体性和丰富性的感知。如通过综艺《乐队的夏天》而为公众所知的瓦依那乐队，用叶子、锄头与葫芦当乐器以及“半农半歌”的生活形成了其音乐在互联网传播中的关键意象，其节目选曲中歌唱的稻米飘香、萤火虫飞舞的田亩生活也进一步强化了这一意象感知。但如若阅读乐队主唱岜农的自选集《低头种地，抬头唱歌》，能看到其歌词文本的创作源泉，除本身的生活经验外，壮族的民间歌谣、口头文学也是滋养其文本生长的重要养料。在集中的诗句与歌词文本呈现中，乡村在现代化过程中的变迁，以及微观视角下个体如何接受与应对历史进程也更为清晰地浮现。在乐评播客《反向乐事》中，乐评人则将瓦依那乐队置于中国音乐整体的发展脉络中，从而能看到，瓦依那乐队对在地土地、方言文本的关注与发掘，受到台湾地区的民歌运动及生祥乐队以来所形成的“南方”音乐脉络的影响。因而在这些阅读中，我也更深刻体会到，音乐歌词从来不是独立的文本，音乐也不仅是一种情绪性的消费品，它有自身的历史层理与文化脉络。
接下来谈谈因由本人对自我生命的困惑而一直保有兴趣的性别研究。我正儿八经阅读的第一本与性别研究有关的书是《阅读浪漫小说：女性，父权制与通俗文学》，阅读本书的起由也是因为我觉得当前不管是影视还是文学文本中实在充斥了太多浪漫爱叙事，似乎女主角只有获得完满的爱情，其生命主体的叙事才能得以完整。《阅读浪漫小说》即关注那些阅读浪漫小说的女性读者社群，认为这些特定文本类型的阅读活动，让她们在既定父权制社会框架下，通过浪漫化的情欲想象来获得情感满足，但对爱情神话的塑造也削弱了女性去想象在私人领域外、她们可以发挥的空间与可创造的价值的可能性。以该书为代表的对浪漫爱的生产与消费的反思浪潮，激发了更多女本位创作的探索。在网络文学中，如行烟烟的《零诺》正是基于对在当下作品中男女形象塑造的反思，将女性群像的野心、欲望置于中心位置，关注她们的职业理想版图与实现过程。柯遥42的网络科幻小说《为什么它永无止境》则更直接地在所创造的架空世界中将核心权力交由女性，公平、正义、社会分工等议题在不同女性的个体选择和思想交锋中呈现出其光谱。这些创作实践生动地表明，对性别叙事的批判性思考，与以构建新性别叙事为旨趣的文学创作如不断汇聚碰撞的两条激流，彼此激发，将文学的可能性推向更深处。这也显示出女性主义理论从来不只是高悬于书架上的分析工具，它一直都是一种融汇于生活经验中、看待与洞察问题的视角。事实上，回望历史，诸次女性主义运动皆从女性所面对的参政权、离婚权、受教育权等现实问题出发，进而上升到对女性所处的社会分工、男女的性别气质等问题的讨论。于我而言，也正是基于对诸如近代中国女性参政议政如何发生，运动如何塑造女性身体观念的转变，女性如何处理生育、衰老等身体变化等具体问题的困惑，指引着我去翻阅书目来获得解惑，或者是通过阅读把问题铺展开来，看到其下复杂的叠层。
最后再回到我的专业方向。作为在考古文博学院下学博物馆方向的学生，上述内容似乎与我的专业方向并不直接相关，因为它并不能解答如何管理博物馆收藏、如何建立起博物馆与具体社区间关系等实际问题。但当音乐与性别在某刻成为博物馆所展示物件所关联的文化时，因音乐之“无形”，性别关涉无数或许在历史中被封装或隐匿声音的他/她者，因而策展者不仅需要充分了解物件的生命史，还需深入书阁中，去寻找那串能重唤起物的“灵韵”的展示术的密钥。对我而言，阅读的意义与乐趣正在于此：它让我将看似零散的线索（无论是器物史料，还是跨学科的理论思考）牵引至共同关切的对象，在丝线的来回穿梭中，钩织出阐释图景。在《77街的神龛》中，美国自然历史博物馆人类学部的研究员薛铭也写道，让人类学博物馆焕发出更大生命力是一个编织的过程，在这里我们要将“展厅中盛放的器物、原住民的声音、建筑设计的语言、人类学家学习和聆听的经验，还有保存在这里的歌咏、故事与记忆编织成未来世界的轮廓”。
*读星分享为各作者原创内容，引用请标明出处。
读星荐读
☑
《 77街的神龛：美国自然历史博物馆里物的灵韵与人的故事》
薛茗 著
上海三联书店，2024年
索书号：C912.4—49/8
▶
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
本书的作者是美国自然历史博物馆人类学部的研究员。中国语境下的博物馆展览通常以国族历史与文明叙事为主，但就人类学、民族学藏品而言，其所关联的是曾经制作、使用它们的族群的鲜活文化，其在博物馆的展示形式与阐释内容，也呈现出采集、研究它们的学者或博物馆工作者如何认知与表征这些“他者”文化。这本书不仅能给予我们如何观看与理解博物馆物的省思，也让我们看到150年来的人类学收藏展示变迁中，逐渐更多融入进对物相关的生命主体的尊重与聆听。
☑
《民歌四十：再唱一段思想起 : 1975-2015》
杨嘉 主编
四川人民出版社，2019年
索书号：J609.27/34
▶
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
1975年，以台北市中山堂现代民歌演唱会的举办为起点，台湾地区的民歌运动拉开序幕。2015年正值这场民歌运动四十年之际，本书即是对这段历史的梳理与回顾。跳脱出将历史文本化的呈现方式，本书回归音乐的本相，将时代影像、音乐人口述、专辑与歌曲介绍以及历史评述相结合，展现此时期的青年人们如何在“唱自己的歌”这一口号下，将乡愁、风土、家国与时代谱写进国语歌曲中，深刻影响了华语流行音乐的面貌。阅读本书，也像是通过图文并茂的纸本观览一场关于民歌的展览。
☑
《堂吉诃德的眼镜：小说细读十二讲》
张秋子 著
上海文艺出版社，2022年
索书号：I106.4/235
▶
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
在阅读小说时，我们通常会痴迷于人物与情节，本书则以文本细读的方法为指引，将经典小说文本的时空搭建、情节构建、意象表达等要素，置于历史进程和时代情境之中，这一更宏观的阐释视角带我们进入到了作家生产小说的幕后，看到时代心理、媒介环境如何塑造作家对其笔下舞台的设计。而在迂回与逡巡中，小说这一文本类型的变迁痕迹也逐渐明晰。
☑
《重走：在公路、河流和驿道上寻找西南联大》
杨潇 著
上海文艺出版社，2021年
索书号：I267.4/460
▶
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
1937年卢沟桥事变后，清华、北大、南开三校组成了长沙临时大学，1938年，临大的300余名师生组成“湘滇黔旅行团”，历时68天徒步1600公里穿越西南腹地。2018年，杨潇背上登山包重新踏上这趟公路徒步行旅。在书中，杨潇通过爬梳史料和重访所呈现的生动历史细节，及时过境迁多年后，他将自我身体与头脑置于其中重新生成的见闻感受编织在一起，读者也仿若置身其中成为了他们的途中伴侣。这本书对于我的意义，除伴随我实际的行旅外，作为我的同龄人的青年们如何在行途中思考自己的人生与使命，在如山路行进一般颠簸的时代中如何安身立命、实现抱负，也给予了我诸多关于人与自我及时代关系的解惑。
☑
《缠足：“金莲崇拜”盛极而衰的演变》
高彦颐（Dorothy Ko）著，苗廷威 译
江苏人民出版社，2022年
索书号：K892.29/37.3
▶
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
在“走出文本，转向品物”这一转向下，高彦颐教授试图从对在妇女解放口号下、将中国妇女视作“被动受害者”的五四妇女史观的反思出发，在由国族观念塑造的反缠足“巨型历史”下，发掘出其中被封装的、充满复杂多面性及矛盾与分歧的“微型历史”，重审缠足这一文化实践的出现、接受与消亡，并也通过女性与足服有关的照料实践与物质生活，让她们的主体声音得以彰显。这本书的启发，不仅在于提供了一种通过物质性与身体性展现女性主体性与能动性的阐释思路，也让我们反思既有历史观念中的那些女性声音，究竟是她们自主发出的，还是由谁来为其代言的。
☑
《全球猎身：世界信息产业和印度技术劳工》
项飙 著
北京大学出版社，2012年
索书号：F49/144
▶
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
▍
现代性、全球化与城市化的浪潮以及自由市场的力量已然把我们连根拔起，变成可以随时流动、随时在新的地方扎根的“飘零的蒿草”。本书在政治经济学视角下，厘清了IT行业中的资本流转如何调动劳动力的流动、管理与适应。项飙教授也曾提出“悬浮”这一概念来概括在当前中国经济飞速增长的环境中，劳动者通过高速流动来最大化个人的生产价值，并悬置物质财富积累以外的“人的再生产”的状态。这些分析让我们看到，人的迁徙与流动不仅限于身体的移动，更关乎人如何定位并在市场体系中分配自己的价值，以及如何思考人在当下的社会意义与生命意义的问题。
巍然屹立的北大图书馆
是“一塔湖图”的最后一景
也是许多北大人最爱的地方
一代又一代北大人
在这里留下最为深刻的北大记忆
来源：京津冀消息通