中国人最推崇的王朝，为什么是它？

摘要：唐宪宗时期，有个名叫高霞寓的将领想聘娶一个歌妓，见面时，歌妓洋洋自得地说：“我诵得白学士《长恨歌》，岂同他妓哉？”

唐代中期有个诗人叫李涉，在我们今天看来不是大诗人，在当时却很有名气。因其曾任国子博士，故人称“李博士”。

有一次，李涉经过九江，遇上了一伙强盗。

强盗们手执刀枪，喝问：“船上何人？”

仆人回答：“是李博士。”

“是不是李涉博士？”

仆人又答，是的。

强盗们说：“如果真是李博士，我们不要他的钱财了。久闻诗名，希望他能给我们写一首诗。”

李涉听罢，铺纸磨墨，当场写了一首绝句：

井栏砂宿遇夜客

暮雨潇潇江上村，绿林豪客夜知闻。

他时不用藏名姓，世上如今半是君。

强盗们拿到诗，全然忘记了打劫的本行，拜谢告辞而去。

这样的“奇遇”放在哪个朝代都不可能发生，除了唐朝。

中国历史上存在那么多王朝，但最受推崇的，一定少不了唐朝，为什么？

一个不容忽视的理由，是因为唐诗。

唐宪宗时期，有个名叫高霞寓的将领想聘娶一个歌妓，见面时，歌妓洋洋自得地说：“我诵得白学士《长恨歌》，岂同他妓哉？”

能唱诵白居易的《长恨歌》，这身价自然要高出许多。反过来也说明，诗人白居易的地位和知名度有多高。白居易被贬江州司马后，给好友元稹写了一封信，专门提到这件事。

在这封信里，白居易还提到：“自长安抵江西，三四千里，凡乡校、佛寺、逆旅、行舟之中，往往有题仆诗者，士庶、僧徒、孀妇、处女之口，每每有咏仆诗者。”

在知识传播载体还很有限的时代，一个诗人在其生前就能看到、听到自己的诗歌被各个阶层的受众所传播，如今想来，这得是多么风雅的时代呀。

白居易死后，唐宣宗李忱为他写了一首悼念诗：

吊白居易

缀玉联珠六十年，谁教冥路作诗仙。

浮云不系名居易，造化无为字乐天。

童子解吟长恨曲，胡儿能唱琵琶篇。

文章已满行人耳，一度思卿一怆然。

真是一个诗歌的朝代！上自帝王将相，下至贩夫走卒，都能为一个诗人而痴迷，而怅惘。

闻一多先生曾经说过：“一般人爱说唐诗，我却要讲‘诗唐’，诗唐者，诗的唐朝也，懂得了诗的唐朝，才能欣赏唐朝的诗。”

唐诗——唐朝的诗，是每个中国人都会背几首的，但诗唐——诗的唐朝，却不是所有人都了解的。

究其原因，唐诗太美，使得诵读它的人纯粹陶醉于它的氛围与意境，而忘记了它产生的时代和背景。那些穿越千年仍然闪闪发光的诗行，在历史的流转中获得了超越时空的普遍意义，同时也遗憾地丢失了特定的场域信息。

艾公子的《唐诗三百年》正是为了还原唐诗产生的特定场域而作。有别于市面上从文学视角讲唐诗的书籍，我们希望响应闻一多先生多年前的号召，写作一本从历史角度讲“诗唐”的书。

诗以纪史，史以入诗。《全唐诗》保存的4.8万多首唐诗中，渗透着大量的唐代历史信息，涉及诗人命运、政治生活、经济发展、历史地理、战争、宗教、民族关系、社会变迁、环境保护等众多领域。

以晚唐诗人皮日休的《汴河怀古》为例：“尽道隋亡为此河，至今千里赖通波。若无水殿龙舟事，共禹论功不较多。”诗中讲述隋炀帝开凿大运河，改变了中国此后历代的漕运格局、都城迁移、经济重心等丰富的史实和细节。

大诗人杜牧的《过华清宫》：“长安回望绣成堆，山顶千门次第开。一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”唐代时，秦岭山脉仍然覆盖大量的原始森林，四川地区气候温暖，可以出产荔枝（唐代以后气候趋冷，已无法再种植），所以唐玄宗为杨贵妃快递的荔枝，是从四川经蜀道运输到关中地区的。这里就涉及到了气候、古蜀道等环境与地理问题。

白居易的《长恨歌》中“渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲”，杜甫的《春望》中“国破山河在，城春草木深”，以及《石壕吏》中“暮投石壕村，有吏夜捉人。老翁逾墙走，老妇出门看。吏呼一何怒，妇啼一何苦”……这些唐诗则描述了安史之乱对君王爱情的终结，对长安城的毁坏以及对民间造成的深沉苦难等一系列广阔的社会图景。

元稹的《缚戎人》：“万里虚劳肉食费，连头尽被毡裘暍。华裀重席卧腥臊，病犬愁鸪声咽嗢。中有一人能汉语，自言家本长城窟。少年随父戍安西，河渭瓜沙眼看没……”此诗则讲述唐帝国在西域地区与吐蕃、阿拉伯帝国的争霸，安史之乱后河西走廊陷落，大唐孤军驻守西域，部分士兵被俘虏后留下了惨痛的回忆，中间涉及唐代民族关系及中亚国际历史。

而晚唐诗人韦庄的名诗《秦妇吟》：“华轩绣毂皆销散，甲第朱门无一半。含元殿上狐兔行，花萼楼前荆棘满。昔时繁盛皆埋没，举目凄凉无故物。内库烧为锦绣灰，天街踏尽公卿骨……”表现了唐末黄巢之乱后，在黄巢乱军和朝廷官军的反复争夺下，长安城遭遇了毁灭性打击，整个贵族阶层面临灭顶之灾。在诗歌哀痛的乱世中，唐朝的悲剧性走向，正渗透在一行行诗史相契的文字里面。

……

《唐诗三百年》采用新闻特稿式的写法，参考大量基本文献，希望从一个新的角度引领读者了解“诗唐”，从而读懂唐诗。

为什么唐诗的生命力如此旺盛？我想，历史的诗意若隐若现，无疑增添了它的魅力与传播力。唐诗被中国所塑造，同时也塑造了中国。

生老病死，悲欢离合，无论古今，人类的情感都是共通的。我们相信，若能深入古人的生活空间与书写情境，历史自然就鲜活起来。

《唐诗三百首》让你领略唐诗的诗句美，《唐诗三百年》则赋予这些诗句鲜活的灵魂，本书梳理唐人、唐史、唐诗的交织脉络，深入挖掘作品内外的史事，让你一本书既读懂唐诗，又读透唐史。

书以唐兴、盛世、乱世、衰世、终局五个章节对应唐朝兴衰的五个历史阶段，每个阶段的重要史事与代表诗人均会重点讲述。

此外，书中还开辟了一章“别集”，用来讲述唐诗中一些特别有意思的角落，而这些角落恰恰是了解唐朝社会极其重要的面相，比如科举制度、运河文化、城市文化等等。

书的开篇有一篇导论，专门列举了12组关键词——阶层与贵族社会、二元王朝、民族气质、中华文明与全球化、商业与城市、宦官与藩镇、气候变化等等，这些关键词是我们探究唐诗情境的密码，借此，也就更能明白唐诗的时代含义，让我们阅读唐诗时不再浮于表面。