摘要：闺蜜群突然被一张诊断书炸开了锅——阿珍确诊卵巢癌三期！手机屏幕的冷光里，"癌"字刺得人眼眶发酸。十年前同学会的场景突然鲜活起来：踩着12厘米红底高跟鞋的阿珍，耳坠在宴会厅水晶灯下晃成星河，举着香槟穿梭全场的样子，分明还是那个把岁月踩在脚下的女王。
闺蜜群突然被一张诊断书炸开了锅——阿珍确诊卵巢癌三期！手机屏幕的冷光里，"癌"字刺得人眼眶发酸。十年前同学会的场景突然鲜活起来：踩着12厘米红底高跟鞋的阿珍，耳坠在宴会厅水晶灯下晃成星河，举着香槟穿梭全场的样子，分明还是那个把岁月踩在脚下的女王。
这让我想起上个月在同仁堂抓药时，老中医对着我的脉象摇头："你们这代人啊，总把身体当永动机使。"玻璃罐里浮沉的党参突然幻化成《红楼梦》里贾母的龙头杖，重重敲在青石板上："小丫头们年轻不知保养，到老都是病！"
深夜翻着阿珍的化疗日记，突然惊觉我们这届中年人的运气，早被三个隐形黑洞蚕食殆尽。
一、身体不是信用卡，逾期还款要收命
表姐的职场传说至今在CBD流传：30岁斩获CFA，谈判桌上高跟鞋能踩出火星子。可只有我知道她更衣间暗格里锁着的秘密——芬必得与胃药组成当代"续命金丹"。去年惊蛰那夜，她蜷缩在120救护车里给我发语音："升职邮件跳出来的瞬间，我听见腰椎间盘咔嚓一声..."现在的她每天在理疗馆打卡，朋友圈签名改成了"健康才是真学区房"。
二、婚姻不是快时尚，换季清仓毁三代
楼下美容院老板娘第五次离婚时，她女儿在周记里写："妈妈总说密码锁比男人可靠，可新叔叔每周都让锁匠来开锁。"那些撕碎的婚纱照化作了孩子心理诊断书上密密麻麻的注脚，像永远清不空的购物车，装满了退换货的代价。
三、人脉不是筹码堆，利尽人散终成空
前同事Lily曾是人脉管理课活教材，春节能群发200条定制祝福。可化疗室惨白的灯光下，她苦笑着给我看微信列表：除了水滴筹机器人，竟无人可诉衷肠。那些被她当人梯踩过的"闺蜜"，最终都成了病历本紧急联系人栏里的忙音。
《知否》里明兰说得通透："人活着，总不能困在宅院里兜圈。"中年女人的好福气，该是晨跑时撞见的那簇野蔷薇，女儿藏在书包夹层的润喉糖，深夜里永远亮着的玄关灯——这些细碎微光，才是抵御无常的铠甲。
我们不是九尾狐能向天借命，这具肉身凡胎，哪经得起三次豪赌？此刻正在滑动屏幕的你，最舍不得典当的"运气存折"是什么？那些深夜辗转时的顿悟，评论区等你分享续命真经。
来源：洒脱铅笔