摘要：1954年日内瓦，大厅外的空气实在紧张，这些气氛被会议氛围一口气压得低到尘埃。中国代表团成员心里其实都憋着，有谁能想到一个美国记者胆子大到几乎明着对周总理不敬？偏偏现场不少外国面孔还在暗笑，仿佛专等着一场出丑。也不知道这种尴尬谁能主动破局？谁都不想先动手。

1954年日内瓦，大厅外的空气实在紧张，这些气氛被会议氛围一口气压得低到尘埃。中国代表团成员心里其实都憋着，有谁能想到一个美国记者胆子大到几乎明着对周总理不敬？偏偏现场不少外国面孔还在暗笑，仿佛专等着一场出丑。也不知道这种尴尬谁能主动破局？谁都不想先动手。

新中国刚五年，抗美援朝硝烟还没完全散尽。美国那边，面上的尴尬和心里的不甘同在。表面上会议为朝鲜问题而开，背后却早被旧账和新仇缠得死死的。美国不来不行，但来了又拉不下面子。其实，每走一步都像踩在地雷堆，美国这点心思，全场人看的清清楚楚！

外交部准备很细致。礼节、姿态、流程细到一分一毫，周总理反复强调“礼仪得做全”，但也得留神别落人圈套。比如握手这回事，周总理说得明明白白：你不主动，我也不伸手。要是主动伸出手，却被对方高高挂起，新闻一炒，岂不是自找难堪？本来想低调顺利过关，美国人偏不让你平顺。

第一天周总理一发言，说理条理，气场十足，竟然连美国代表也收敛三分，点头称是。谁知风云突变。第二天会议气氛大变，美国代表一夜之间全盘否定，连前一天自个说过的话也统统不认了。外人都好奇，“昨天还在点头，今天怎么都翻脸？”说白了，还是上级一道命令，什么理不理都得放一边。

美国这边既得保持大国体面，又不想掉进自家挖的坑。明明知理亏，却硬要装作全然无事。美国代表不敢理直气壮讲道理，转头就靠软硬兼施。这局面算罕见。结果，小动作、小阴招一个接一个，谁都看出来路。

身为超级大国的最前线工具，美国记者的敌意也没藏着掖着。那段时间，他们盯着中国代表，好像我们随时会出错。他们会议上输了面子，场外可不放过机会。美国记者联手琢磨出一套：主动和周总理握手，不接——说你傲慢，接了——还有后手。

散会后，会场门口，美国记者迎面走上，咧开嘴笑得很假，手伸到周总理脸前。周总理旁边那些人气得牙痒痒，却明白形势一点儿都不简单。如果直接拒绝，估计美国人第二天就把“中国总理拒绝友好，世界震惊”挂满报纸了。如果随手一握，又会面临什么新招数？

气氛陡然紧绷，现场每双眼睛都紧盯一举一动。有点像观众等着高潮，一个动作就能引爆。周总理沉默了片刻，不慌不忙，他看得出对面是阴着坏心眼来的。可他不想把复杂的大国冲突推到民间。于是，周总理温和而坚定地握住了伸来的手。

刚握完，美国记者突然大叫，像中了邪一样退后一步，看着自己的手大声说：“我怎么能和好战国家的代表握手！”他把目光和情绪撒向众人，好像自己一下背叛了什么大誓一样。随后还特意掏出手帕，在众目睽睽之下把那只手擦得干干净净。擦完，表情满是得意，还在等周总理接招。

这种场面如果硬刚，显然是掉进了对方预设的坑。如果装糊涂不理，那又极可能被扣上“软弱”的标签。其实，谁都知道美国早把话术和动作提前琢磨透了，就是想让中国难堪，让世界媒体有新料。

可周总理没有气愤，没有辩解。他安静看着那一出哗众取宠的戏。待美国记者擦净后自鸣得意，周总理才慢悠悠地掏出自家手帕。他也很认真地擦了擦手，神情平静，却让气氛彻底反转。做完，他没再多话，下意识地往旁边走去。

不少人在猜，周总理这么做是不是也算落了下风？毕竟跟着对方动作，很容易被贴上被动。但他却大大方方地把手帕直接扔进了垃圾桶，表情就像自言自语：“这手帕擦过不干净的人，再好也没法用了。”那一下，现场一半人绷不住笑了。气氛完整倒转，美国记者顿时脸色变得很难看。

其实，美国记者把手帕收着，是留着下次还要用，周总理却是直接弃掉。微妙差别，谁都明白是什么意思——你以为自己赢了，可是最后难堪的成了你。旁观的人们没必要都说穿，只一个眼神就知道内里的玄机。

大国博弈、舆论较劲，这种局面在日内瓦会议并非个例。这场外交棋局背后，还有很多不经意的小细节。外人看到的是风度、机敏，有的人却注意到周总理面对刁难并没有一味强硬，只是用行动回应。这单纯的手帕一点小动作，却比千言万语更有力量。

**有时硬碰硬、软对软，全是套路和心机**

说到底，外交桌上谁都不是傻子。美方的想法从来都明明白白，不用多大智慧就能看穿。但也许周总理清楚，光靠一次小胜不能彻底翻盘，真正的胜利得慢慢来。只是有时候也会想，这种以柔克刚是不是最优解？

如果说周总理永远平和，总是温文尔雅，有时候也有怒气。这话也许不全对。比方有的人说，他从不苟言笑，但真遇上对方无理取闹也会用最不讲情面的反击。事实上，他性格很复杂，两面性很明显。你要是说他一直风度翩翩，那多数时候其实不是。

时间推回到重庆谈判，蒋介石派人高调示好，又从不信任。会场上争得面红耳赤，国民党官员一次次挑衅，说“对牛弹琴”。周总理偏偏只接一句“对，牛弹琴。”两句断句，原意全歪，对方话轮一堵，哑口无言。周围人听了觉得好笑，也许有人不以为然，觉得太机巧；但关键时刻，用最简单的话堵死人。

他的幽默、讽刺，不是书上那种干巴巴的仿佛没感情。更多是在现场，跟着情景变化走心。有一点点情绪，有时候也会多余。

还有“厕所办公”的段子。陈赓急着找他批方案，在哪都能追，哪怕总理正上厕所。等于工作、生活全都揉成一团。他调侃说，陈赓你把厕所都变办公室了。细看这个现象，其实背后也有权力和信任的边界线。但你要告诉我，周总理喜欢不拘小节，我又有点怀疑，因为他出手常常极其讲究细致。起码表面上永远风度满满，有几分不假思索的成分。

场合变，人也变。换个位置、换批对手，说不定他处理同样事情也会做出不一样的选择。

**这样的人物被推到最前线，实用价值在于应对不确定变局，他的反应绝不是剧本式的，只看现场气氛扑面而来**

所以，有人说周总理处事滴水不漏，是真的？未必。谁也不是神，总会有粗心、出错、后悔的时候。很多场合其实就是靠即兴反应。有些选择是表演，也有些选择是本能。那天如果不是那位美国记者夸张地擦手，周总理会不会丢掉手帕？难说。很多判断本来就不是非黑即白，是现场推敲、临时拍板。

历史就是这样，有的段落干脆利落，有的地方却像没缝的裤子，有点乱。记得有人说，外交是艺术，是胆量和分寸的对撞。周总理是个“情绪复杂”的总理，这一点，普通人才会觉得格外真实，也更容易带来"唉，你懂吧"的会心一笑。

这几件事讲完，谁会觉得他不是可敬、可爱又机敏的总理？不过偶尔想想，他要总是这样应对，是不是也有点累？他要是做不下去会怎样？估计没人比他更想知道这种答案。

有时现场也没人有标准套路，只有临场让人看个究竟。

来源：李李