摘要：空气里飘着消毒水的味道，我蜷缩在恒温箱角落。作为加拿大无毛猫的幼崽，保温箱的亚克力壁面总沾满自己蹭出的细密汗珠。那些戴橡胶手套的人类每天都要来戳我的脊背，仪器贴在裸露的皮肤上时，电流般的战栗感总会让我弓成煮熟的虾米。

空气里飘着消毒水的味道，我蜷缩在恒温箱角落。作为加拿大无毛猫的幼崽，保温箱的亚克力壁面总沾满自己蹭出的细密汗珠。那些戴橡胶手套的人类每天都要来戳我的脊背，仪器贴在裸露的皮肤上时，电流般的战栗感总会让我弓成煮熟的虾米。

直到遇见那双藏着星辰的眼睛。

新主人小指戴着特制防滑指套，据说她对所有动物毛发过敏。当她试探着触碰我布满褶皱的额头时，我以为又是例行检查。但这次不同 —— 温度通过人类指尖的螺旋纹路渗透进来，像融化的黄油滑过龟裂的大地。

"布鲁斯？" 她轻声唤着收养卡上的名字。我的尾椎突然窜起酥麻，应激反应般将皮肤褶皱聚成更深的沟壑。网友戏称的 "抬头纹转移术" 在此刻发动，原本集中在额头的皱纹集体向背部迁徙，却在即将炸毛的瞬间被她用掌心熨平。

原来无毛猫的触觉神经比普通猫咪密集五倍。当她的指腹划过脊梁时，每个毛孔都绽放成烟花，那些被其他猫咪毛发过滤掉的微妙震颤，此刻变成直击灵魂的颤栗。我本能地翻转肚皮，任她描摹我皮肤上细若尘埃的绒毛，那些比蒲公英种子更轻盈的触须，此刻成为传递体温的媒介。

暮色透过纱帘将我们框成剪影，过敏体质的主人摘下第三个浸满汗水的指套。她的掌纹与我的皮肤褶皱逐渐形成某种共振，当温热的鼻息拂过耳尖时，我突然理解了被抚摸的意义 —— 在这具光秃秃的躯壳里，藏着比毛茸茸更丰沛的春天。

来源：nice4267