摘要：高三下学期，我总在凌晨五点起床。早读前帮母亲摆好早餐摊，收摊后踩着早自习铃声冲进教室，课本里夹着没吃完的葱花饼。班主任说我数学大题进步明显，我盯着课桌上“二本线冲一冲”的便利贴，把兼职赚到的钱偷偷塞进存钱罐——想攒够生活费，就不用让父亲拖着伤腿去搬砖。

抽屉躺着张泛白的纸，照片上的我穿着洗旧的校服，嘴角还带着没擦干净的碳素笔痕——那是本该走进考场的夏天，却在父亲工地受伤的消息里，成了永远的留白。

高三下学期，我总在凌晨五点起床。早读前帮母亲摆好早餐摊，收摊后踩着早自习铃声冲进教室，课本里夹着没吃完的葱花饼。班主任说我数学大题进步明显，我盯着课桌上“二本线冲一冲”的便利贴，把兼职赚到的钱偷偷塞进存钱罐——想攒够生活费，就不用让父亲拖着伤腿去搬砖。

但那个梅雨季来得太急。父亲在脚手架上摔断了肋骨，我攥着医院的缴费单，看母亲把我的准考证叠成小方块，压在装止痛药的玻璃罐下。最后一次模拟考那天，我在工地食堂帮人切菜，听着收音机里播报高考天气预报，忽然想起前晚熬夜背的历史时间轴，此刻正和粉笔灰一起，飘在空无一人的教室。

如今在职业技校学电工，实训课上接好线路时，总想起高三偷画的电路图——当时想着“万一考不上，就去学门手艺”，没想到这句话成了提前抵达的答案。偶尔路过高中考场，看家长们举着向日葵站在门口，会摸摸口袋里的电工证——那是另一种“成绩单”，记录着我在流水线、在工地、在实训车间里，慢慢攒下的底气。

父亲总说亏欠我。可我知道，人生从来没有“该走的路”。那张没拆开的准考证，像枚褪色的书签，夹在青春的某页——它让我懂得，遗憾有时是另一种开始，就像没赶上早班车的人，终将在步行的路上，看见晨雾里升起的、不一样的朝阳。

来源：晓啸教育