摘要：玩桌面音箱，很多人都会走到岔路口。一边是追求极致的解析和监听般的精准，另一边则是寻找一种温暖、耐听、有“人情味儿”的声音。我的主力音箱是惠威 X5，作为一款素质相当不错的有源监听音箱，一直走的是前一条路：精准、直白，有时候甚至感觉有点“冷”。

玩桌面音箱，很多人都会走到岔路口。一边是追求极致的解析和监听般的精准，另一边则是寻找一种温暖、耐听、有“人情味儿”的声音。我的主力音箱是惠威 X5，作为一款素质相当不错的有源监听音箱，一直走的是前一条路：精准、直白，有时候甚至感觉有点“冷”。

为了给这套系统“升温”，我前段时间入手了台声优创 X10 胆机。效果确实不错，它不仅赋予了音乐更醇厚的灵魂，其本身的存在，也为我的桌面增添了一抹有温度的风景。

这份喜悦是会传染的。前几日有位好友到访，也是一眼就相中了这台 X10，听完后赞不绝口：“这玩意儿好看，声音也确实不一样，就算当个桌面摆件都值了！”说着就拜托我帮他也弄一台。

朋友的嘱托，让我有了新的探索目标，于是本文的主角——声优创 P7 应运而生。它像是 X10 的青春版，同样保留了更换胆管与运放的自由灵魂，体型却更为玲珑。最重要的是，这货居然支持音频直通，可以在原音和胆味之间切换，甚至还提供了 Phono 接口，为我的黑胶唱片敞开了怀抱。五百出头的价格，让我毫不犹豫地决定，先亲自体验一番。如果 P7 能带来新的惊喜，那台 X10 便可成就朋友的心愿，而我，则将与这台更小巧的 P7，开启一段新的声音旅程。

开箱与外观：复古的工业美学

▼这台 P7 胆机给我的第一印象就是：重，且有范儿。

一个不大的箱子，上手的重量却是远超意料，看得出内部用料非常扎实，这让我对它的声音多了几分信心 —— 玩胆机，很大程度上就是在玩“电”。

▼做工细节很到位，一体成型合金外壳，圆滑的倒角处理，搭配细腻的阳极氧化工艺，摸上去手感顺滑，完全没有金属的冰冷和割裂感。纯黑喷涂的机身，搭配暗金色的旋钮插座，透着一股低调的优雅质感。

▼两侧做了开孔，增强空气对流辅助散热。

▼前面板分为左右区域，最左边的拨杆为输入切换开关，可以在 RCA 模拟输入和黑胶输入之间切换，旁边的拨杆为直通开关，bypass 也就是音频直通了，此时的 P7 不会对音源在做任何修饰，TONE 则是渲染模式，此模式下后面的旋钮才开始启用。

▼右侧的三个旋钮分别为高音、低音以及音量调节，功能算不上丰富，但旋钮的手感还可以，力度适中且有明显的顿挫感。

仔细看，这个区域还做了不一样的拉丝工艺。

▼顶部是电子管的基座，采用的露出设计，孔洞周围是金色的金属装饰圈，整体协调美观。

▼输入输出部分包括一组黑胶输入，一组 RCA 输入，一组 RCA 输出，一组平衡卡农输出，最左边的拨杆为高通滤波开关（仅支持唱放模式）。亮点是这么个小箱子居然配备了 XLR 平衡输出，很 nice。

不止于玩胆：双重 DIY 的乐趣

玩胆机最大的乐趣在于“折腾”，而 P7 把这种乐趣加倍了。

换胆之乐： 这是传统艺能。通过更换不同型号、不同品牌的电子管（如贵族 12AX7-S、曙光12AX7B、7025 乃至 12AX7 等），可以体验到完全不同的声音风格，或温暖醇厚，或清丽飘逸，亲手“调制”声音的过程，其乐无穷。换运放之乐：P7 标配三颗经典的 5532 芯片，不过 P7 的运放部分也采用可插拔设计，运放是影响音色的关键元件之一，对音色有更个性化追求的用户，完全可以通过更换 OPA 系列、MUSES 系列等不同型号的运放来进行“调音”，打造专属的声音风格。

▼P7 官配的 2 个贵族之声（PSVANE）ECC83 前级电压放大管，特色是具有很高的放大系数，对音频细节、质感和频响等方面有增益。

话说，这玩意单买都是 70 出头，两只就是 140 起步，相较之下，P7 的成品才 500 出头，价格实在良心。

▼P7的迷人之处，在于用亲民的价位提供了远超普通胆机的丰富功能。

输入端“通吃”： 它非常贴心地配备了一组支持 MM 模式的 PHONO 唱放输入，对于偶尔也想玩玩黑胶的玩家来说，简直是福音。不用再额外购买唱放，直接就能连接黑胶唱机，感受黑胶那独特的韵味。而常规的 RCA 模拟输入则用来连接我的解码器。两者之间的切换，只需轻轻拨动面板上的开关，无需繁琐地插拔线材，便捷性拉满。

输出端“灵活”： P7同时支持平衡 XLR 与 RCA 两种输出模式。这意味着无论我的下游设备（比如有源音箱或后级功放）用的是哪种接口，它都能完美适配，为未来的系统升级留足了空间。

高低音“魔法”与“一键直通”： 最实用的，还是这个 一键直通。

今天想听动次打次，就把低音稍微拧多一点；觉得人声不够通透，就把高音提一提。这种随心所欲的调节，让我可以打造完全契合当下心境的个性化音乐空间。

而当我想要聆听最原始的声音时，只需要拨动“一键直通（Bypass）”开关，高低音电路就会被完全绕开，呈现音频信号最原始、最纯粹的模样。在“个性化调味”和“原汁原味”之间自由切换，这设计实在是太懂玩家的心了。

方寸之间，邂逅黄金年代的声音

▼“胆机”这个词，其实来自粤语。在广东话里，老式灯泡因外形像个“胆”，被称为“电灯胆”。而电子管无论是外形，还是中间那根会发光发热的灯丝，都和老灯泡如出一辙，自然也被称作“胆”。所以，胆机就是用电子管来做声音放大的机器。

邓丽欣不是有首歌~电灯胆吗，可见此词的流行程度。

▼要考验一台设备对女声的处理，王菲的《天空》无疑是殿堂级的试音曲。这首歌最迷人的地方在于其空灵、飘渺的“仙气”。在P7的演绎下，王菲的声音仿佛被一层柔和的暖光包裹，原曲中略带数字感的清冷被中和，多了一份触手可及的温度。高音部分延展得极为顺滑，丝毫没有毛刺感，如同抚摸上好的天鹅绒，华丽而不尖锐。背景的合成器营造出的广阔空间感，在 P7 的渲染下变得更加深邃、朦胧，让你感觉不是在“听”，而是在一片蔚蓝的梦境中“漂浮”。

▼《You Want It Darker》是莱昂纳德·科恩晚年的作品，比较适合感受 P7 对人声的诠释。开篇那句标志性的低语 “I’m ready, my Lord”，通过 P7 的放大，仿佛就在我的耳边响起。科恩那本就沙哑、深邃如古井的嗓音，被染上了一层额外的醇厚与磁性，每一个咬字的颗粒感都清晰可辨，却又丝毫没有刺耳的锐利。你不仅仅是“听到”，更是能“触摸”到他声音中的沧桑与沉淀。

▼爵士乐的灵魂在于即兴的魅力与乐手间的化学反应。《Take Five》这首不朽名曲，通过 P7 的演绎，变得格外“活色生香”。保罗·戴斯蒙的萨克斯风是全曲的焦点，P7 让它的音色呈现出一种蜜糖般的金黄光泽，既保留了金属乐器应有的嘹亮，又增添了无与伦比的温润感，听起来流畅、写意且充满空气感。感觉就像是在一家灯光昏黄的爵士俱乐部里，品着一杯威士忌，身体不自觉地跟着那“摇摆”的节奏晃动。P7 成功地将那种慵懒、即兴、自由的爵士精髓传递了出来。

▼最后，我们用一首流行舞曲的巅峰之作来“刁难”一下 P7。通常认为胆机速度偏慢，不擅长表现节奏感强的音乐。然而，《Billie Jean》在 P7 下的表现却别有风味。开场那段经典的鼓点与贝斯线，虽然不像在晶体管机上那般迅猛凌厉，但却多了一份独特的“韧劲”和“肉感”，低频下潜有深度，回弹饱满，Q 弹十足。MJ 的嗓音少了几分冷酷的锐利，多了几分人性的温度，每一次呼吸、每一次标志性的“Hee-hee”都显得更为贴耳。