摘要：＂滚出去！＂我站在门口，指着那个七年未见的女人，声音像是从牙缝里挤出来的。
想得美
＂滚出去！＂我站在门口，指着那个七年未见的女人，声音像是从牙缝里挤出来的。
她还是那张脸，只是憔悴了许多，眼神里带着我读不懂的复杂。
＂爸，我知道我不配，但求您让我见见小军...＂她的声音微微颤抖，像秋风中的落叶。
那一刻，儿子出事那天的场景又浮现在眼前。
医院的走廊冰冷刺骨，消毒水的气味刺鼻，主治医生摇着头，而她，我那儿媳妇，在拿到六十万赔偿金的第二天就消失了，连儿子的后事都没料理。
那是二零一六年的隆冬，东北的风像刀子一样刮在脸上，天空灰蒙蒙的，仿佛也在为我儿子的离去而悲伤。
那时的我，六十岁出头，刚退休不久，原本盼着颐养天年，谁知道半路杀出这么一遭。
儿子是在回家的路上出的车祸，对方全责，但再多的赔偿也换不回一条人命。
我至今记得接到电话时的那种窒息感，像有人狠狠掐住了我的喉咙。
赶到医院时，儿子已经不行了，医生说他失血过多，器官衰竭，已经回天乏术。
他躺在病床上，脸色苍白如纸，嘴唇发紫，眼睛微微闭着，像是睡着了一样。
＂爸...帮我...照顾...小军和...小茹...＂这是他留给我的最后一句话，声音轻得几乎听不见。
小茹就是我那儿媳妇，他们结婚五年，感情一直不错，至少我是这么以为的。
儿子走的那天晚上，小茹哭得死去活来，我以为她是真心的。
可第二天，肇事方家属送来赔偿金，她接过支票后，脸上的表情我至今难忘——那是一种解脱，还带着一丝我读不懂的兴奋。
＂爸，我得回娘家拿点东西，您先看着小军。＂这是她最后对我说的话。
然后，她就像人间蒸发了一样，手机停机，社交账号注销，连她父母也联系不上。
只留下三岁的小军和我这个六十岁的老头子相依为命。
那段日子，我几乎崩溃了，一边要处理儿子的后事，一边要照顾懵懂的小军，还要应付亲戚邻居的闲言碎语。
＂听说小茹卷钱跑了？＂
＂早就看出她不是个安分的，这下可坑了老周家。＂
＂这种白眼狼，早晚有报应。＂
我咬牙忍着，不愿在外人面前丢脸，但每晚躺在床上，眼泪还是不争气地往下流。
小军那时还不懂事，整天问我：＂爸爸去哪了？妈妈什么时候回来？＂
我只能骗他：＂爸爸去天上当星星了，妈妈去很远的地方工作，等挣了钱就回来看你。＂
小军信了，常常在夜里仰头看星星，奶声奶气地说：＂爸爸，小军想你了。＂
那一刻，我的心像是被人狠狠揪了一把。
院子里的柿子树开始结果那年，我教会了小军自己系鞋带；小学门口的银杏叶黄了又绿，我学会了用微信和小军的老师沟通；街角的豆浆店换了三任老板，我也从不会做饭的糙老头变成了能给孙子变着花样做菜的＂厨子＂。
七年了，整整七年。
我抚养小军的日子并不轻松，退休金不多，每月就那两千多块钱，去掉日常开销，所剩无几。
但我还是咬牙给小军报了奥数班和英语班，省吃俭用，愣是没短过他一件新衣服、一本课外书。
邻居们都夸我：＂老周，你这老头子有两下子，一个人把孩子拉扯得这么好，真不容易。＂
我只是笑笑：＂为了孩子，再难也得撑着。＂
其实心里苦得很，尤其是看到其他孩子有爸爸妈妈接送，小军就静静地站在一旁，眼神里满是羡慕。
我曾试图联系过小茹，托人打听她的下落，但都石沉大海。
渐渐地，我也死了这条心，决定一个人把小军拉扯大。
＂爷爷，您看我得奖了！＂去年冬天，小军捧着＂数学小能手＂的证书，笑得像个小太阳。
十岁的孩子，个子长高了不少，眉眼间越来越像他爸爸，聪明伶俐，成绩一直名列前茅。
我强忍泪水，心想：儿啊，你看到了吗？你儿子多出息！
那天晚上，我掏出珍藏多年的一张照片，那是儿子一家三口的合影，拍摄于小军两岁生日那天。
照片上，儿子笑得爽朗，小茹依偎在他身边，小军坐在儿子腿上，一家人其乐融融。
谁能想到，一年后，这个幸福的家就支离破碎了。
日子就这样一天天过去，我和小军的生活渐渐步入正轨。
我每天早起做早饭，送他上学，然后去附近的公园锻炼身体，中午回来做饭，下午接他放学，辅导作业。
虽然清苦，但也充实，至少小军一直是个阳光、懂事的孩子。
而今天，她竟然就这么出现了，仿佛这七年的缺席只是一场短暂的出差。
＂小军现在上几年级了？他...还记得我吗？＂她怯生生地问，声音里带着试探。
我冷笑一声：＂你有什么資格问？拿了钱就跑，七年连个电话都没有！＂
这些年积攒的怨气一下子爆发出来，我恨不得把她赶出去，永远不要见到她。
但我知道，小军需要母亲，尤其是在他渐渐长大的这个年纪。
她低下头，眼泪砸在门槛上：＂我...我那时候疯了，太痛苦了...拿了钱是想重新开始...＂
＂重新开始？＂我讥讽道，＂那你儿子呢？你把他当什么？可有可无的包袱？＂
她哭得更厉害了：＂我知道错了，真的知道错了...这些年我一直后悔，但又不敢回来面对...＂
院子里的老李头不知何时站在了柿子树下，听见动静走过来：＂老周啊，消消气，消消气。这世上的事，没有说不通的理。＂
老李头今年七十多了，是我儿子小时候的邻居，这些年一直帮我照顾小军，算是看着这孩子长大的。
他是个明白人，当年他爱人也出过轨，闹得沸沸扬扬，最后还是原谅了，现在两口子和和美美的。
他总说：＂人这辈子啊，不就是一个＇忍＇字吗？忍一时风平浪静，退一步海阔天空。＂
我冷哼一声：＂李哥，这事跟那不一样，她拿了钱就跑，这叫什么？这叫恩将仇报！＂
老李头叹了口气：＂话虽如此，但人非圣贤，孰能无过？再说了，小军这么大了，总得知道他妈妈是谁。＂
我被他说得无言以对，心里也开始动摇。
这些年，我虽然尽力了，但毕竟是个粗人，很多事情处理得不够细腻。
小军长大了，有些问题我真的回答不上来，尤其是关于母亲的。
我想起他曾经偷偷看着他同学的妈妈发呆，眼神里满是渴望。
也想起他问过我无数次：＂爷爷，我妈妈为什么不要我了？＂
每次，我都只能搪塞说她去很远的地方工作了，等挣够了钱就回来。
小军信了，可我知道，随着年龄增长，这样的谎言早晚会被戳破。
＂这些年，我在深圳打工，刚开始是在电子厂，后来攒了点钱开了个小店...＂她声音哽咽，像是在忏悔，＂我一直有存钱，想着有一天能拿回来...＂
＂那你怎么现在才回来？＂我质问道，＂七年啊，足够孩子忘记你是谁了！＂
她低着头，眼泪止不住地流：＂我...我不敢，真的不敢...我害怕面对你们，害怕小军恨我...＂
我听出她的声音是真诚的，但心里还是难以原谅。
＂你知道这七年我是怎么过来的吗？＂我的声音有些哽咽，＂每天早上五点起床，熬粥、炒菜、蒸馒头，然后送他上学；晚上辅导作业，给他洗衣服，陪他讲故事...＂
＂孩子发烧，我半夜背着他跑医院；他拉肚子，我端着马桶伺候；过年过节，其他孩子都有爸爸妈妈陪，只有他，只有爷爷...＂
说到这里，我已经有些哽咽，那些艰难的日子一幕幕在眼前闪过。
记得有一次，小军高烧不退，我背着他去医院，路上摔了一跤，膝盖磕破了，但我顾不上疼，爬起来就继续走。
还有一次，小军过生日，我特意买了蛋糕，还装扮成了小丑，逗得他哈哈大笑，那天晚上我却哭了，因为我知道，再怎么努力，我也替代不了他的父母。
屋内，小军的声音传来：＂爷爷，谁来了？＂
我回头看了看即将放学回来的孙子书包，再看看门外这个女人。
她变了，不再是当年那个贪婪自私的人，眼神里多了沧桑和悔意。
但信任这种东西，一旦破碎，哪有那么容易重建？
＂听着，＂我压低声音，＂我可以让你见小军，但有条件：第一，不许随便对他承诺；第二，你得先在附近租房子，慢慢来；第三，那六十万，一分不少地给小军上大学用。＂
她急忙点头，泪水模糊了双眼：＂谢谢爸，谢谢您...＂
我没应声，只是侧身让出一条路，心里五味杂陈。
这不是原谅，而是为了小军。
人生在世，有些伤痕永远不会愈合，但我们可以学着带着伤痕前行。
小军放学回来了，背着书包，蹦蹦跳跳的，看到门口站着的女人，愣住了。
＂这是...＂他疑惑地看着我。
我深吸一口气：＂小军，这是...你妈妈，她...工作结束了，回来看你。＂
小军眨了眨眼睛，似乎不敢相信，他的目光在我和她之间来回移动。
＂妈妈？＂他小心翼翼地问，声音里带着难以置信。
小茹蹲下身子，眼泪像断了线的珠子：＂是的，宝贝，妈妈回来了...＂
她想伸手去抱小军，但孩子后退了一步，躲在我身后。
＂爷爷说您去很远的地方工作，为什么这么久才回来？＂小军的声音有些颤抖，＂我同学的妈妈都能经常回家看他们...＂
小茹一时语塞，不知道该如何回答。
我拍了拍小军的肩膀：＂先进屋吧，有什么话屋里说。＂
小军点点头，但还是紧紧抓着我的衣角，不愿靠近小茹。
进屋后，气氛有些尴尬，小军坐在我身边，一声不吭，时不时偷瞄小茹一眼。
小茹打量着屋子，这是她离开七年后第一次回来，一切都变了样。
原本简陋的老房子经过这些年的改造，虽然不算豪华，但干净整洁，墙上挂着小军的各种奖状和照片。
茶几上放着一个相框，里面是小军和我的合影，拍摄于他获得＂数学小能手＂称号那天。
＂小军，这些年在学校怎么样？＂小茹试着打破沉默。
＂挺好的，＂小军回答，声音很小，＂我数学成绩很好，老师说我有天赋。＂
＂妈妈看到了，墙上挂了这么多奖状，真棒。＂小茹勉强挤出一个笑容。
小军点点头，但没有继续对话的意思。
我起身去厨房倒了杯水，顺便整理了一下思绪。
说实话，我没想到会是这样的重逢，原本以为小军会激动不已，或者愤怒异常，但他只是平静地接受了这个事实，像个小大人一样。
这让我心疼，一个十岁的孩子，已经学会了掩藏情绪。
晚饭是我做的，简单的家常菜：西红柿炒鸡蛋、炖排骨、清炒小白菜，还有小军最爱的紫菜汤。
小茹主动要求帮忙，但小军说：＂不用了，我和爷爷配合得很好。＂
饭桌上，小军问了小茹这些年的经历，她一五一十地讲了：最初在深圳打工，后来开了个小百货店，生意还不错。
＂为什么不联系我们？＂小军直接问道，眼神里满是困惑。
小茹一时语塞，最后低声道：＂妈妈...做错了事，不敢面对爷爷和你...＂
＂什么错事？＂小军追问。
我咳嗽一声，打断了这个话题：＂吃饭吧，菜要凉了。＂
饭后，小茹主动收拾碗筷，我和小军坐在客厅看电视。
＂爷爷，她真的是我妈妈吗？＂小军小声问我。
我点点头：＂是的，你小时候她就出去工作了，这次...回来看你。＂
小军沉默了一会儿：＂她会留下来吗？＂
我不知道该如何回答，只能说：＂这要看情况，先相处看看。＂
小茹收拾完厨房，走过来说要离开了，她在附近宾馆订了房间。
＂明天...我能来看小军吗？＂她试探性地问。
我看了看小军，他没有表态，我只好说：＂可以，但别影响他学习。＂
送小茹出门时，她递给我一个信封：＂这是这些年存的钱，二十万，还有...那六十万我也存着，一分没动，都是给小军的。＂
我没接：＂先放着吧，等以后再说。＂
她点点头，转身离开，背影显得有些孤独。
老李头正在院子里浇花，看到这一幕，走过来问：＂聊得怎么样？＂
我叹了口气：＂孩子不太接受她，也是，七年没见，能有什么感情？＂
老李头拍了拍我的肩膀：＂慢慢来，时间会解决一切。＂
晚上，哄小军睡觉时，他突然问我：＂爷爷，我爸爸是怎么走的？妈妈为什么当时不管我？＂
这个问题我一直避而不谈，但现在，面对这双清澈的眼睛，我知道是时候告诉他真相了。
＂你爸爸是在车祸中离开的，当时你才三岁，妈妈...可能太伤心了，所以...＂我斟酌着用词。
＂她拿了赔偿金就跑了，对不对？＂小军直接说道，眼神异常冷静，＂我在学校听人说的。＂
我一时语塞，不知道该如何回应。
＂没关系的，爷爷，＂小军拉着我的手，＂我有您就足够了。＂
这句话让我心里一酸，眼泪差点夺眶而出。
接下来的日子，小茹每天都会来看小军，带各种礼物，试图弥补这七年的缺失。
小军表面上接受了这些，但始终保持着距离，不愿叫她＂妈妈＂，只是礼貌地称呼＂阿姨＂。
邻居们知道小茹回来了，议论纷纷：
＂听说拿了钱跑的那个回来了？＂
＂这么多年不管孩子，现在良心发现了？＂
＂老周也真是的，这都能原谅，太软弱了吧？＂
我听着这些闲言碎语，心里不是滋味，但也无力解释。
老李头为我打抱不平：＂你们懂什么？老周是为了孩子着想，什么软弱不软弱的，能把孩子拉扯这么大，有几个人做得到？＂
一个月后，小茹在附近租了房子，距离我家不远，方便照顾小军。
她开始承担接送小军上下学的责任，也会在我不在家时来做饭。
小军渐渐地不那么排斥她了，但还是很少主动跟她说话。
有一天，小军突然发烧了，我正好腰疼得厉害，动弹不得。
小茹二话不说，背起小军就往医院跑，一路上哄着他，给他讲故事分散注意力。
回来时，小军已经睡着了，小茹轻轻把他放在床上，然后守在床边整整一夜。
那天晚上，我在门外听到小军迷迷糊糊地叫了一声：＂妈妈...＂
小茹哭了，轻轻抚摸着儿子的额头：＂妈妈在，妈妈在...＂
从那以后，小军对小茹的态度有了明显的软化，偶尔会主动找她聊天，问她在深圳的见闻。
小茹也更加努力地融入我们的生活，学做小军喜欢的菜，辅导他的作业，陪他玩游戏。
一次，我无意中发现小军的日记本，上面写道：＂妈妈今天教我折纸飞机，飞得很远，比爷爷折的还要好。虽然她离开了我们很久，但她现在很努力，爷爷说人有时候会犯错，关键是能不能改正。我想，我可以试着原谅她...＂
看到这段话，我的心终于放下了一块大石头。
转眼又是一年，小军已经上五年级了，成绩依然优秀，还当上了班长。
小茹也在附近开了家小店，卖些日用百货，生意还不错。
我的退休生活也变得轻松了许多，每天锻炼身体，下下棋，种种花，偶尔还会和老李头他们一起去钓鱼。
这天晚上，吃完饭，小军突然说：＂爷爷，妈妈，我们一起照张相吧？＂
这是他第一次主动叫小茹＂妈妈＂，我们都愣住了。
小茹眼圈红了，连忙点头：＂好，好...＂
我拿出相机，让小军站在中间，我和小茹分立两侧。
＂笑一个！＂我按下快门，定格了这一刻。
照片洗出来后，我把它放在了客厅的柜子上，和儿子一家三口的那张合影并排放着。
一张是过去，一张是现在，中间虽然隔着七年的空白，但至少，我们又重新成为了一家人。
柿子树下，老李头点了点头，秋日的阳光穿过树叶，在地上洒下斑驳的影子，就像我们的人生，有光，也有影，但终究是向前走的。
想得美？或许吧，但有时候，美好的事情确实会发生，哪怕是在经历了风雨之后。
来源：那一刻旧时光一点号
