摘要：约州布法罗——四月中旬，它开始看起来很像圣诞节。因 Saved By the Bell 而声名鹊起的马里奥·洛佩兹 （Mario Lopez） 在片场外瑟瑟发抖，不时穿着羽绒服。剧组成员和洛杉矶的演员穿着冬季装备四处走动。他们身后是一个接近结冰的池塘、光秃秃的
By Calder McHugh
Calder McHugh is deputy editor of POLITICO Nightly.
BUFFALO, New York — In the middle of April, it’s beginning to look a lot like Christmas.
因 Saved By the Bell 而声名鹊起的马里奥·洛佩兹 （Mario Lopez） 在片场外瑟瑟发抖，不时穿着羽绒服。剧组成员和洛杉矶的演员穿着冬季装备四处走动。他们身后是一个接近结冰的池塘、光秃秃的树木和一排相同的浅蓝色房屋。洛佩兹是《圣诞火花》的主演，这是一部即将上映的电影，讲述了一位中年律师在假期前后回家成为一名消防员的故事——剧透一下，他一路上找到了爱情。
它的声音、外观和感觉就像一部 Hallmark 电影。但从镜头后面窥视一下，《圣诞火花》是新媒体热潮的一部分，主要由保守派捐助者资助，它正在重塑特朗普时代的娱乐业。它由Great American Media制作，该公司专注于家庭友好、基于信仰的内容，由Hallmark Channel母公司的前首席执行官Bill Abbott领导，他在唐纳德·特朗普第一届政府期间因严重的政治分裂而离开。
尽管有明星和布景，但我们远非大型工作室的作品。对于 GAM 来说，这是故意的。大多数好莱坞制片厂和流媒体服务都在应对动荡的金融水域和对迫在眉睫的关税的担忧。但是，在一个美国人有兴趣在他们支持的公司和他们消费的媒体中实现政治的时代，像 Great American Media——它由流媒体服务、多个有线电视网络组成，并制作大部分自己的内容——正在壮大。
GAM 是一个不断扩大的基于信仰的制作公司和流媒体服务网络的一部分，这些公司和流媒体服务在一个日益两极分化的国家取得了成功。他们都在慢慢建立忠实的观众群，并通过大热电影获利，例如 Angel Studios 的电影《自由之声》，该片以不到 1500 万美元的预算赚取了 2.5 亿美元。这些公司坚称他们没有党派偏见，只想创建一个与家庭和无定形的美国价值观相关的品牌，让父母在家里也能放心地观看。但是，GAM 和志同道合的公司能够利用对好莱坞的保守不满感，在世俗替代品陷入困境的地方取得成功。主流出版物的差评？自由派媒体更有理由支持他们的产品。同性婚姻或婚前性行为等主题冒犯了你？尝试基于信仰的媒体。
几十年来，许多相同的概念可以应用于 Hallmark 或 Lifetime 电影。虽然没有公开的政治色彩，但他们普遍支持文化上保守的价值观和吸引保守观众的道德传统，重点是小镇生活和异性恋爱情故事。但是，随着 Hallmark 开始制作一些关于同性恋伴侣的内容，并且没有承诺宣传明确的宗教主题，它的大部分粉丝已经开始寻找其他更直接符合他们的政治和价值观的东西。
他们中的许多人就是在那里找到 GAM 和越来越多的基于信仰或公开保守的制作公司。例如，联邦党人协会（Federalist Society）的长期主席伦纳德·里奥（Leonard Leo）帮助资助了位于德克萨斯州的Wonder Project工作室，该工作室制作了《大卫之家》（House of David），该剧对圣经中牧羊人的故事的复述广受欢迎，并在亚马逊的Prime Video上找到了家。Leo 收到了 16 亿美元的礼物，他正在使用这笔礼物，其明确目的是让文化更加保守。
“如果你不与处于美国舆论、美国情感、美国思维瓶颈的文化机构打交道，你只有在通过政治和公共政策改变美国文化和社会生活方面才能取得如此大的成就，”里奥告诉 POLITICO 杂志。“所以，娱乐当然是试图重新平衡文化的一个非常重要的部分。”
GAM 领导者并没有像直接政治那样直接地表达他们的雄心壮志。但他们也相信，为那些厌倦了从好莱坞得到的东西的人服务是有金钱和文化影响力的。
“我们专注于满足未满足的受众的需求，”Abbott 在给 POLITICO 杂志的一封电子邮件中写道。“我们的观众是多代人，他们重视反映信仰、家庭和国家的内容。”
阿博特，一个活泼的人，63 岁出生于长岛人，自 1988 年以来一直从事家庭娱乐工作。在 2000 年加入 Crown Media Family Networks 之前，他曾在 CBS 和 Fox 等大型网络工作，并于 2009 年被任命为 Crown Media（运营 Hallmark 节目的母公司）的首席执行官。
他监督了 Hallmark 电影频道的推出，让 Hallmark 进入了有脚本的系列游戏，并主持了该品牌数十年的持续成功。在唐纳德·特朗普总统的第一个任期内，在白宫圣诞节活动、婚礼登记网站广告和公众抗议的刺激下，一切看起来都很美好。
“在 2017 年，你可以看到母公司和家族的董事长和管理层的变化变得更加清醒，”Abbott 在 2 月份的保守派政治行动会议上被问及他为什么离开 Hallmark 时说。“而且是 DEI 驱动的，非常 DEI 驱动的。他们在进入 DEI 很酷之前就已经在 DEI 中了。
据阿博特称，2017 年，特朗普白宫选择 Hallmark 举办圣诞树亮灯仪式。他说，在该网络主持了该节目后，他在 Hallmark Channel 母公司的老板告诉他，“你要么支持人类，要么反对它”，并斥责他同意主持该活动。
Hallmark 没有回应置评请求。
然后，在 2020 年，雅培在 2019 年 12 月为婚礼网站 zola.com 投放的广告描绘了一对同性伴侣交换誓言和接吻后离开了公司。在保守派团体 One Million Moms 反对该广告后，Abbott 和他的团队将该广告从其节目中删除——这一举动迅速引发了强烈反对。#BoycottHallmark 在 X 上流行起来，然后是 Twitter，包括 Ellen DeGeneres 在内的公众人物直接点名 Abbott。该公司最终改变了方向并恢复了该广告，而 Abbott 在事件发生后一个多月就辞职了，并在公司内外撤下了该广告。
“我们决定不拍一个广告，这炸毁了地球上的一切，”阿博特今年4月在“美国妈妈”（Moms for America）的播客上说，该组织最近在马阿拉歌庄园举行的一场晚会上向特朗普颁发了“世纪风云人物”奖。他指出，Hallmark 总体上对他们拍摄的广告很谨慎，不投放政治竞选、酒精或药物或女性卫生用品的广告。
Abbott 在他的电子邮件中写道：“我为我们在 Hallmark 建立的一切感到非常自豪，但他们的首要任务变成了创造与政治和社会反主流文化相一致的内容，而不是专注于庆祝传统和提供观众想要的东西。我的目标一直是为观众提供令人振奋的娱乐，从而建立信任。
电影制片人达拉斯·詹金斯 （Dallas Jenkins） 正在播出的关于耶稣的电视连续剧《天选者》（The Chosen） 已经众筹了近 1 亿美元，并声称通过流媒体覆盖了 10 亿人的四分之一。 | 5&2 工作室
“我不认为这是在与好莱坞大公司竞争。我认为这是好莱坞大公司进行定向投资的机会，在制作电影很难赚钱的时候，他们能赚到钱，“Leo 说。
与此同时，根据 GAM 与 POLITICO 杂志和尼尔森评级共享的内部文件，Great American Family 在 2023 年至 2024 年第四季度的收视率增长了 20%，使其成为少数实现这种快速增长的网络之一。（其他包括保守派媒体网络福克斯新闻（Fox News）和Newsmax。根据尼尔森的评级，在同一时间段内，Hallmark 的观众减少了 9%，Lifetime 的观众减少了 13%。不过，Hallmark 和 Lifetime 的观众总数仍然比 Great American Family 多。
在商业方面，许多基于信仰的制作公司都遵循与 Hallmark 等频道类似的主张：制作一系列电影和电视节目，遵循简单的爱情故事和道德教训的久经考验的真实公式。“这种模式之所以有效，是因为你压低了预算。这些不是类型片。这些电影在地点方面不需要太多。他们经常重复使用演员，“多伦多电影评论家、多伦多大学教授 Adam Nayman 说。“你建立了自己的明星系统，这些人不是明星，但他们会被你的观众认出来。”
GAM的流媒体服务目前正在宣传像《甜蜜的枫叶浪漫》这样的“夏日浪漫喜剧”，像《和平河：上帝，国家与牛仔之路》这样的“军事英雄”，以及像《月光下的门徒》这样的“信仰的故事”。该公司本周还在其流媒体服务上推出了一个特定的儿童中心。他们正试图建立一个电影目录，这些电影放在一个整洁的基督教包装中。
“有时你会说，'我喜欢那个节目，但我不知道它在哪里——这是在 Max 上吗？这是在 Netflix 上吗？'“Great American Media 的首席营收官兼节目执行副总裁克里斯汀·罗伯茨 （Kristen Roberts） 最近在 GAM 的纽约办公室接受采访时说。“我们想成为完全相反的。我们希望人们说，'我看 Pure Flix，我看 Great American Family'，“指的是 GAM 的两个分支。她说，目标是让观众说，“'我看那个服务'，而不是'我看那个特定的节目'。
纽约布法罗制作《圣诞火花》的幕后花絮。 | 考尔德·麦克休/POLITICO
基于信仰的网络还有一个好处，即能够将自己定位在与他们所说的好莱坞自由主义议程的直接对立面。基于信仰的电影制作人社区可以将自己定位为他们认为不适合儿童和成人的文化产品的解毒剂。
“当你看到《白莲花》时，你看到他们创造带有的故事情节，并受到娱乐界的称赞，这是一种故意接受异常行为并试图使其正常化的方式，”阿博特在美国妈妈播客上说。“我们在娱乐界一直都能看到它——每天都有。你几乎可以打开任何电影、任何网络、去看任何电影，我知道这是一个非常有意为之的策略。
基于信仰的媒体公司的成功在很大程度上是对 Abbott 所阐明的那种挫折的反应。这个行业正受到它所反对的事物的鼓舞——正是这种反应推动了部分成功。
“他们真的从来没有试图假装他们适合所有人，”Nayman 说。“相反，他们说，'这不是你一直错过的吗。'如果你是收到这条信息的人，而你是那个广告联系到的人，那么你的不满就会被激起，即使它打着温暖拥抱的幌子。
“你假设人们厌倦了任何类似于主流或世俗的东西，”Nayman 补充道。“我认为他们真的、真的利用了一个两极分化的时刻。”
基于信仰的内容与媒体景观的其他部分之间存在紧张关系。这些基于信仰的电影和电视节目——即使它们被审查——经常受到评论家的抨击。《自由之声》是最近由最主流的评论家评论的来自这个宇宙的电影，Metacritic 评分为 36 分（满分 100 分）。“这很奇怪，令人不安，然而——在电影制作中相当于将酒变成水——令人振奋地沉闷，”《每日电讯报》的一篇评论写道。
“质量是一个非常大的问题，”Leo 承认。他认为，保守派需要投资孵化人才，让他们能够制作出更流畅、制作更精良、吸引更广泛观众的家庭价值观电影和节目。
这个领域的艺术通常没有真正的赞誉愿望，因为它被奥斯卡或艾美奖所暗示。事实上，在某些方面，他们创造了一个平行的行业，有自己的批评者和成功的标志。Movieguide 奖每年举行一次，主要表彰 Movieguide（一家自称“基督徒电影评论”的服务机构）认为与其价值观相关的电影和电视。2025 年的获奖者包括电影《里根》、演员坎迪斯·卡梅隆·布雷 （Candace Cameron Bure） 的《少有人走的圣诞节》和由演员威廉·鲍德温 （William Baldwin） 讲述的关于该国无家可归危机的纪录片《无家可归的美国人》。
Movieguide 对好莱坞电影进行评分，并给它们一个 “家庭内容 ”评级。在该公司的年度 “向好莱坞报告”（Report to Hollywood） 中，他们认为具有强烈基督教价值观的电影在票房上表现更好。他们的公式依赖于儿童电影通常的强劲表现，并不包括所有主流热门电影;例如，Barbie 和 Oppenheimer 的 “家庭内容” 评分都很低。
“我们有新一代的孩子，他们想要信仰和价值观，他们这一代人不想要性和暴力，”Movieguide 的出版商兼主编 Ted Baehr 说。他引用了今年的奥斯卡金像奖最佳影片得主《阿诺拉》（Anora），该片讲述了一名纽约性工作者的故事，该片在国内的票房略高于 2000 万美元。“在好莱坞，这很可悲，”他说。“它一文不值。所有的奥斯卡金像奖得主都很可怜。（这部电影通常被认为是独立电影的成功;它的制作预算为 600 万美元。
虽然好莱坞长期以来一直是自由主义的堡垒，但主流好莱坞和宗教电影之间并不总是存在如此明显的鸿沟。但在当今的政治气候下，差距正在扩大。根据皮尤 2024 年 4 月的研究，59% 的新教徒与共和党保持一致，而与民主党保持一致的新教徒为 38%，在白人福音派新教徒中，85% 的人倾向于共和党，而只有 14% 的人倾向于民主党。所有信仰的基督徒都更有可能成为共和党人，而犹太人、穆斯林和任何与特定宗教无关的人都更有可能成为民主党人。特别是白人福音派新教徒之间的巨大党派分歧，自里根时代开始以来，已经稳步而显著地增长。这种差距已经反映在可用的娱乐选择中。
2024 年 5 月，在肯塔基州列克星敦举行的《伟大的美国家庭》电影《曼哈顿先生》的放映会上可以看到标牌。 | Michael Hickey/Getty Images for Great American Media
在 Facebook 群组“Great American Family （GAC） Fan Community”中，用户每天都会发帖，介绍该网络如何成为唯一代表他们利益、价值观和政治的网络之一。在最近的一篇文章中，一位粉丝写道：“GAC 似乎在耶稣受难日到复活节期间有一些很棒的节目。谢谢！周末我在 HALLMARK 的一部电影中看到了一些令人不安的东西。只有在快结束时才收看，而且是 10 分钟的议程！她的帖子被支持性评论淹没。“当 Hallmark 电影畏缩在允许同性伴侣的大众面前时，他们就不再看了。不要错过它，爱上 Great American Family!,“该小组的另一名成员回答道。
Abbott 利用并培养了这种文化疏离感来推销他的内容。除了《圣诞火花》之外——在片场两天后，洛佩兹的角色已经从一个大城市的办公室搬到了迷人的美国小镇——GAM 的产品包括即将上映的由卡梅隆·布雷主演的《甜蜜的圣诞婚礼》和一系列已发行的复活节主题作品，包括《与耶稣同在的四十七天》.观看 GAM 不仅是逃离好莱坞的一种方式，也是你自己价值观或政治的象征。当你把钱或时间花在 Great American Media 产品上时，你是在为某事投票。这与艺术创新或形式无关，而是关于传递信息。
“我认为'基督徒'被媒体用来淡化或刻板印象，”阿博特告诉美国妈妈们。“这是反向种族主义，或者无论你想怎么定义它。你会被刻板印象并放在这个盒子里。这就是他们想做的，他们想把信仰放在一个盒子里，让它消失。我们绝不会让这种情况发生。
来源：当代生命哲学家一点号