摘要：城市上空突然出现异常巨大、遮天蔽日的云团，使得正午的天光竟比黎明还暗。地底传来“巨人的鼾声”，人们窃窃私语。
公元79年 罗马帝国·庞贝
城市上空突然出现异常巨大、遮天蔽日的云团，使得正午的天光竟比黎明还暗。地底传来“巨人的鼾声”，人们窃窃私语。
一座座豪华的宅邸中，大理石地板在脚下震颤，宴会厅的壁画簌簌落灰，酒窖里传来陶罐爆裂的脆响。
这本是庞贝最寻常的一天。
影像资料（静帧），于“凝固的时光”庞贝文物特展展出。
繁荣之城·庞贝
庞贝港口是地中海贸易网络中最活跃的地点之一。产自维苏威火山周边地区的葡萄美酒，通过这座天然港口输往帝国全境，从西班牙至希腊，更远抵达印度。
来自罗马帝国各地的商船，将庞贝与整个文明世界紧密相连，琳琅货物装满了庞贝城中大大小小的宅邸。
用于运输和保存葡萄酒
双耳陶罐
陶器
公元1世纪
现于“凝固的时光”庞贝文物特展展出
城中一座豪华宅邸，女主人已在梳妆台前就座。镜面上映出慵懒的面容，她正用银勺舀取玻璃瓶中油膏和香脂，轻轻拍打在脸颊与颈间。这些化妆品来自罗马帝国的各处，经由亚历山大港商船运抵庞贝，每件都承载着来自远方的故事。
深受女子青睐
也征着美丽与社会地位
带有植物图案的镜子
银铜合金
公元1世纪
现于“凝固的时光”庞贝文物特展展出
窗外传来厨房的喧嚣与烤面包的香气，厨师们正忙着准备盛大的宴会。锅碗瓢盆摆放在灶台上，里面装着古罗马人日常吃的扁豆、洋葱、麦麸、蚕豆和大麦等。铜锅炖煮着肉酱，平底锅煎炒鹰嘴豆，烤炉中的面包正膨胀出诱人的裂纹，砧板上堆满新鲜的水果。孩子们来回奔跑，把鲜美的葡萄酒运往宴会厅。
面包是古罗马人最常见的食物之一
圆形面包（复制品）
树脂
公元1世纪
现于“凝固的时光”庞贝文物特展展出
中庭花园是古罗马家庭的灵魂空间，露天的庭院由大理石柱廊环绕，中央设有喷泉，四周种植着月桂、迷迭香等植物，地面铺设精美的马赛克图案。花园墙壁装饰着湿壁画，描绘飞鸟、花果等自然景观。花园一角设有拉雷斯神龛，主人正在此祭拜，祈求家宅平安。
守护家庭的神祇
拉雷斯小雕像（一组）
青铜
公元1世纪
现于“凝固的时光”庞贝文物特展展出
宴饮是罗马生活中最重要的活动之一，它不仅是休闲娱乐的场合，也是构建人际关系和政治联盟的重要社交活动。宴会厅中，餐桌上摆放着精美的陶器餐具、青铜水壶和玻璃杯，里面装满丰盛的美食。宾客们盛装应邀而来，人们一边享用佳肴美酒，一边畅谈艺术与哲学。
一般用于盛水或“加鲁姆”
水壶
忽然，有人瞥见天际涌来一朵铅灰色的巨云，翻滚着不祥的阴影。未及惊呼，地平线骤然被刺破！维苏威火山轰然炸裂，赤红的火柱裹挟着滚滚浓烟直冲云霄，仿佛地狱之门洞开。顷刻间，滚烫的火山砾如暴雨倾泻而下，点燃了房舍的茅顶。那赤红粘稠的熔岩，如同苏醒的巨兽，裹挟着毁灭一切的高温与轰鸣，正从山坡上汹涌奔腾而下，贪婪地吞噬着路上的一切！
《维苏威火山爆发，俯瞰那不勒斯湾岛屿》,约瑟夫·赖特·德比，1776–1780 年。
庞贝城——那片刻前还洋溢着人声鼎沸、流光溢彩的生命之城——连同它所有的繁华与呼吸，瞬间被这来自地心的怒火吞噬、掩埋。 上一秒还回荡着欢声笑语的盛宴，下一秒便在惊骇中凝固——金杯坠地，未尽的酒浆泼洒，如血般染红了戛然而止的时光。
火山灰吞没这座城市时
它不仅保存了其建筑
还保存了人类和动物的遗体
遇难者模型
石膏
19世纪
现于“凝固的时光”庞贝文物特展展出
永恒之城·庞贝
At last, this black mist grew thin, and went off into a kind of smoke or haze; soon came real day, and the sun even shone forth, luridly however, and with the appearance it usually wears under an eclipse. Our yet trembling eyes saw everything changed and covered with deep ashes as with snow.
最终，这浓重的黑暗如烟尘般逐渐消散，真正的白昼再度归来，连太阳也重新显露光芒，只是光线昏黄惨淡，仿佛日食初临时的天色。透过疲倦震动的双眼，一切都仿佛改换了模样，万物皆被灰烬深埋，犹如覆盖着一层积雪。
——《小普林尼书信集》第六卷第二十封
凝固的时光
意大利那不勒斯国家考古博物馆藏庞贝文物特展
2025.5.16—2025.8.24
广西壮族自治区博物馆
一千多年后，当考古学家拂去历史的尘埃，庞贝古城重见天日。那些凝固在火山灰中的残骸、沉睡了千年的器皿与壁画，无声地讲述着城市曾经的鲜活与辉煌。
今天，当我们驻足广西博物馆的展柜前，凝视着当年古罗马人同样注视过的壁画与雕塑——那一刻，时光的壁垒仿佛消融。我们不仅看到了被火山灰瞬间凝固的庞贝，更感受到一种跨越千年的深刻共鸣：在不可抗拒的自然伟力面前，任何文明的繁华都显得渺小，然而，那些对美的创造、对生活的热爱、对信仰的执着，这些精神光芒，却在凝固的瞬间获得了永恒。
是的，维苏威的火山灰凝固了公元79年的那个清晨，但它无法封存文明的灵魂与韧性。这来自庞贝的“时光胶囊”，穿越时空的阻隔，依然在向我们传递着温暖与力量，照亮着人类追求美好的不息长路。
来源：两广大地那些事儿