那年高考——美好终归属于美好，不管什么时候

摘要：六姐忙着用架子车给自留地里拉粪，第二趟擦汗时节，有两只喜鹊落在了头顶的树枝上，嘎嘎！嘎嘎！嘎嘎！就在这当儿，村里一个年轻人跑来说你通知来了。六姐很镇定，运完了第二车粪才去大队取了通知。

六姐是全乡那会还叫公社，考上的第一位中专生，震腾腾的。

六姐忙着用架子车给自留地里拉粪，第二趟擦汗时节，有两只喜鹊落在了头顶的树枝上，嘎嘎！嘎嘎！嘎嘎！就在这当儿，村里一个年轻人跑来说你通知来了。六姐很镇定，运完了第二车粪才去大队取了通知。

六姐考的是在三原的咸阳市卫生学校，习惯被叫三原卫校。夜里父亲跟母亲说，能让老二去就好了。老二是五姐。五姐比六姐大两岁，是村里的妇女队长，二老总为五姐的年龄操心。后来我问六姐，你知道父母的想法么。六姐说知道的。我说你没有不满吗，六姐说一点都没有，她也觉得五姐走更好。

村里头脑灵活的妇女开始私下嘀咕，说我父亲在外岸，有后门呢，母亲不分辨只是笑。第二年五姐考上了，她们也送了自家孩子去学校。母亲不识字却识理，常说最要感谢小平同志。谁有不同意见就跟谁急。

六姐是我家兄弟姐妹中最有主见的一个。广播里听到恢复高考的消息，就开始复习。那时中专和大学分开考，报中专只能考中专，报大学只能考大学。六姐和五姐都高中毕业，六姐选择了中专。后来说她和五姐不一样，她们这一届净忙了革命，忙了学农机，文化课几乎一天没学，考大学只能是空中楼阁。决定做就一定做好，那天起，六姐白天参加农业社劳动，晚上一个人在厨房的土炕上点着煤油灯学习。

六姐接到通知的那天早上，我跟母亲说我做了个梦。梦里提着我的宝贝军用水壶下井取水。那么深的井，我是一步一步走下去的，我甚至清晰地闻到了深井水的潮味儿。母亲问我取到水了吗，我说没有。母亲收拾我说乱说，我知道母亲最想看到听到的是吉兆吉言，取水没取到，母亲不爱听。谁知道不过一顿饭的功夫，喜讯就来了。母亲说，梦都是反的。我也信。

开学去三原，父亲说娃一个，得有个伴儿才行。三原县和我们同属咸阳市，同样属泾河流域，父亲也没有一点送六姐的想头。孩子上学是孩子的事，为啥要送，这应该是父亲当时的真实想法。我的父亲母亲，我最了解。邻家二姨儿子去当兵，二姨哭得稀里哗啦，母亲说好事情为啥要哭，高兴都来不及。

父亲到底是不放心，千方百计打听到柴市村还有一个考上卫校的姑娘。那天亚歌姐来见六姐，是在父亲的单位城关税务所。亚歌姐刚浇地回来，裤腿挽得高高的，小腿带着泥从税务所厚厚的门槛上跨了进来。

六姐毕业分配在县医院，第一次去医院找六姐，刚好碰到了亚歌姐。她说看走手就知道来找谁，总说我和六姐很像，其实家里人都没怎么觉得。

那年六姐穿着件红确良半截袖，五姐的是绿的。村里有砖瓦窑，装窑起窑是重活，人力把砖坯背进窑，烧好了再把滚烫的新砖背出来。六姐偏要干，皆因装窑起窑有钱挣，不像参加村集体劳动挣工分。母亲说，我娃的辛苦钱妈不要，留你们添衣裳。其时的确良正流行，所以至今想起五姐六姐的身影，都是那件红的绿的的确良短袖。红红绿绿总在我眼前闪，就像春天里刚开的花新发的芽，夏天里刚割的麦新点的玉米，秋天里棉花冬天里的雪花，美好终归属于美好，不管什么时候。