摘要：一档电商直播选秀综艺《王牌新主播》收官了，尽管集齐了李佳琦、张雨绮等主播和艺人，水花却小得仿佛全红婵跳水后的池面。而另一档创造了杨子、麦琳、留几手等“综艺紫薇星”的离婚综艺《再见爱人》，反倒开启了嘉宾们的主播之门。
如果概括过去一年的直播电商圈，会是：四大天王，只剩一角。月度新王，短暂辉煌。
直播界四大天王，薇娅、李佳琦、罗永浩、辛巴，持续性活跃在直播圈的只剩李佳琦一个。
反复出现又反复被封禁的辛巴、尝试另起炉灶在视频号复播的小杨哥，曾因为大闸蟹事件吵得不可开交的两人，如今殊途同归，一起踏上了加盟商之路。
一档电商直播选秀综艺《王牌新主播》收官了，尽管集齐了李佳琦、张雨绮等主播和艺人，水花却小得仿佛全红婵跳水后的池面。而另一档创造了杨子、麦琳、留几手等“综艺紫薇星”的离婚综艺《再见爱人》，反倒开启了嘉宾们的主播之门。
互联网几乎每个月都会诞生一个现象级主播，东北雨姐、澳门coco姐、高芋芋，但这些草根新人蹿升的速度，很可能远比不上他们消失的速度。
整个直播电商大盘经历短暂爆发后，也在2023年达到了稳定增长的阶段。艾瑞咨询预测，2024年至2026年，直播电商的年复合增长率将稳定在18%左右。
辛巴和小杨哥，共同走上加盟商之路
2024年9月，辛巴和疯狂小杨哥互撕之后，高调宣布自己将停止直播带货，全力转向线下超市创业，并前往许昌参观胖东来“拜师学艺”。
但事实上，辛巴的直播带货事业并未停止。10月19日，2024年第二次被封的辛巴复播，放出豪言“要让直播带货记住辛巴来过”，在连续直播了13个小时之后，拿到了64.1亿的GMV。在去年电商年货节直播中，辛巴直播的销售额为42亿。
停不下来的直播，成了辛巴商业计划书的发布会现场。通过其在直播间透露的部分信息，可以拼凑出其大致的商业规划：
目标：超越山姆/进军海外/改变中国人的消费习惯
资金：15亿现金
场地：Costco和山姆超市对面，自建场地（多次强调要亲自参与设计）
商业模式：联营加盟
供应商结账比例：当天结账80%-90%
仓储：在国内布局30到50家仓储中心，以实现高效的配送网络
但是目前没有任何一家辛选超市真正落地，2022年据传辛巴在广州白云区斥资20亿元，打造了一家名为“辛选超市”（X-Market）的线下实体店，并在超市里进行直播带货，辛巴在直播间表示该超市为邀请制，只有直播间消费满1万元的顾客才能入店体验。后有媒体查证，该超市仅为直播间搭建的场景，并非开业的实体超市。
目前辛选超市唯一落地的事项为资本合作，与孩子王成立合资公司，辛巴和徒弟蛋蛋分别持股近10%和5%，孩子王的公告中显示，双方将共同探索直播带货和线下零售业务。
至于辛选超市的经营模式，哪怕是在口头创业上，辛巴也经历了多次摇摆。他在9月的直播中透露，辛选超市开放加盟，“保证每个小区都有一个消费者跟我一起创业”，条件为分润10%。10月，市场还曾出现辛选线下超市招商加盟费20多万的言论，辛选快速否认并辟谣，不过又在11月的一次线下活动表示，辛选超市至少未来3-4年不会开放加盟。
相比辛巴，疯狂小杨哥似乎输得更为彻底，在9月风波之后，三只羊MCN先后经历了平台封禁和罚款甚至暂停经营的处罚。
疯狂小杨哥的复播也被媒体放在了聚光灯下。1月11日，三只羊通过旗下账号“小杨臻选”在视频号平台复播，疯狂小杨哥并未露面，但经过多家媒体报道之后，仅仅复播三天的“小杨臻选”再次停播。
三只羊复播之路十分坎坷，但“万羊计划”依旧在顺利进行。
2024年7月，三只羊公司董事长卢文庆透露一项“万羊计划”，要孵化1万名主播，由1000个直播间组成。
授课模式为小班教学，3天2晚的线下课，权益包括与小杨哥面对面交流，共享供应链资源等等，据报道，如今第二期课程已经于2024年12月开始，而2025年2月开启的第三期课程，售价为19980元。
学员付费参加培训课，拥有自己的直播间后，就可以成为小杨臻选的售货渠道——和加盟一家便利店的模式如出一辙。
现象级主播，走马灯般轮番出现
2025年初，综艺《再见爱人》不仅催生了几个现象级主播，还为两大内容平台输送了话题、关注与流量。
节目中杨子宣称“回归家庭”的1月18日，杨子如期在抖音直播，向前妻黄圣依求婚，场观达到了1393.8万。当晚留几手、麦琳、葛夕也在抖音同步开播，并创造了几人同屏PK的名场面。
小红书也在近期专门设置了一个“一年一度春节庙会”的页面，攒了个《再见爱人》嘉宾与张泉灵、李松蔚的连麦局，名为“又见爱人”。每个嘉宾连麦或开播后的几天，都有大量切片流出，为观众们输送源源不断的话题边角料。
话题新鲜，就利用话题。话题开始微微发酵，就创造新事件。这种逛庙会吃瓜的热闹，是平台与主播们合谋的结果。
当直播间贡献了社会事件的第二现场、吃瓜前排位置，甚至话题源头，总有主播乍现、爆火。而一旦直播间失去新闻发布会效应，主播们往往无法抵抗因审美（或审丑）疲劳带来的流量下滑。
2022年11月22日，张兰的直播间曾因汪小菲和大S离婚事件，拿到1631万场观，单场GMV超过了500万，但该事件过后张兰直播间的流量迅速下滑。此后连续两年的11月22日，张兰直播间的场观分别只剩下了9.7万和5.9万。
澳门coco姐和K总爆火与过气的过程，也几乎复用了同一套公式：coco姐装扮成“大佬”、身后站了一群“西装墨镜小弟”，与8块8两条的虫草内裤，9块9的金色奥特曼形成强烈反差感，创造了超过500万场均GMV；K总依靠PUA品牌方的戏码、幽默搞笑的风格，被称为疯狂小杨哥的接班人，一个月内涨粉超过1000万。但新鲜的玩法，两个月后统统沦为落俗的套路，流量下滑成为两人无法避免的结局。
新主播一边诞生，一边毁灭、消失。就像那道经典的数学题：一个水池，一只水管进水，一只水管出水。
超级主播们积累起来的经验、资源，如今已经不太可能被超越。流量优则播的草根主播们，财富的掌控力有限，优质内容的生产力有限。
主播和平台，并不只是简单的依附与给养，他们已形成利益共生关系。掌握流量走向的平台们，其实并不真正在意谁是真正的“大王”。对他们来说，将流量和成交额都寄托在一个人身上太不稳妥。它只需要一个能卖货、“不惹事”的主播，帮助自己在大促节点斩获高额GMV。而自己，一个热点制造机，只需要持续制造话题、持续吸引眼球，同时创造一批始终喂不饱、时刻都希望尝新的用户们。
更关键的是，没有人会一直在直播间里消费——当消费需求被释放、透支后，能留住观众的，只有直播间层出不穷的花活杂耍、俏皮话，或是靠堆砌庞大数字展现出的雄心壮志、与痛陈对手带来的戏码。
来源：第一财经