摘要：“你真的决定自己开车过去？”她站在门边，晚秋的风拂乱了她耳边的发丝，声音透着担忧，“单程将近一千公里，你确定没问题？”“他是我并肩作战过的兄弟，如今儿子结婚，我若不去，那还叫什么情义？”我一边把沉重的行李箱塞进后备箱，一边下意识地摸了摸内夹层口袋里那个厚厚的信

“你真的决定自己开车过去？”

她站在门边，晚秋的风拂乱了她耳边的发丝，声音透着担忧，“单程将近一千公里，你确定没问题？”

“他是我并肩作战过的兄弟，如今儿子结婚，我若不去，那还叫什么情义？”

我一边把沉重的行李箱塞进后备箱，一边下意识地摸了摸内夹层口袋里那个厚厚的信封——五万元，分量不轻。

“你说……老何会不会觉得这礼份太过？”

她的语气里藏着一丝不安，像细沙落入心湖，泛起一圈圈波澜。

我只是轻轻摇了摇头：“换做是你，若这些年没他出手帮我，我怕早没机会再站在你面前。”

她没有再多说，只是静静望着我坐进驾驶座，发动引擎。

风继续吹着，她的眼神却像停驻在时间之外，仿佛在预感这趟行程将不只是一次寻常的探访……

本内容纯属虚构

01

那天是个平静的午后，阳光洒在书桌上，我刚泡好一杯茶，电话铃突然响起。

电话那头，传来一如既往带着沙哑的男声，语气里依旧带着当年军营里的那份铁血与果断。

“老周，我家那小子要办喜事了，你必须来。”

不像是邀请，更像是一条命令。

就和当年他身为我们班长时，下达的每一个指示一样，不容置疑。

我顿了几秒，随即开口：“哪天？”

“下个月十五号。”

我扫了眼挂在墙上的日历，心里默算着时间与路程。“好，我一定到。”

挂掉电话后，我才慢慢意识到，这趟路意味着什么。

从我这里到他所在的城市，接近一千公里，自驾的话得整整一天的路程，还得准备贺礼，还有一肚子的旧情要面对。

妻子从厨房走出来，看到我神情有些恍惚，便问道：“谁打的？”

“老何，他儿子要结婚了。”

“就是那个救过你命的战友？”

我点了点头。那件事已经是二十多年前了。

那场边境冲突中，要不是老何冒着枪火把我拖回安全区，我可能早就长眠异地。

自那之后，我们各自走上了不同的人生轨迹。

他继续服役，最后以连长身份荣退；我则因伤退伍，回地方开了家小工厂，生活还算平稳。

我开始琢磨，该随多少礼金才合适。

一万？太轻。三万？不够表达我对他的感激。五万？

对现在的我们而言，这是一笔沉重的开支，但若用来还一条命的情分，或许刚刚好。

我去银行取了五万元的现金。

当柜员将五沓厚厚的钞票递到我手上时，那种分量让我感到前所未有的沉重。

回到家，妻子看了一眼我手中的钱，眉头轻皱，却没说什么。她清楚，这份感情有多重。

整理行李时，我特地从衣柜最里面取出那套深蓝色西装。

那是我多年未穿的正装。我对着镜子打量了下自己——鬓角已有白发，额头多了不少褶痕，时间从不轻饶人。

天还没亮，我便启程了。清晨五点，城市还在沉睡，我的车驶入了安静的公路。

第一道曙光染亮了天边，车内响起了老式收音机里的旋律，播的是我们那个年代的老歌，熟悉得令人鼻酸。

大约行驶了三个小时，我在服务区停下，简单吃了顿早饭——热腾腾的油条和豆浆，在旅途里竟成了一种慰藉。

看着窗外川流不息的车流，我心里算着距离，还有多少公里才能抵达。

这时，手机响起，是老何的来电。

“老周，出发了吗？”他那边背景有些嘈杂。

“在路上了，预计明天中午到。”我一边回答一边拿起水杯。

“太好了。你直接到酒店，我让小子把位置发你手机上。”

“行，你忙你的，不用管我。”

结束通话，我继续出发。

沿着延绵不尽的高速公路，一路向北。我看着窗外从南方的江南水乡逐渐变为北地的旷野平原。

眼前的景色不断变换，仿佛也在诉说着我与老何之间走过的岁月。

我回忆起我们一起在军营的那些日子——那时我们不过二十出头，血气方刚，都觉得世界能被我们一脚踢开。

老何永远是第一个冲到终点的人，射击场上百发百中。

而我，总是蹲在后勤角落修修设备，是连里出了名的“技术兵”。

他总爱笑我：“周工，你这体格真像文化教员，真要开战，怕是跑不远。”

我回敬：“打仗靠的是脑子，不全靠腿。”

可谁能料到，真上战场的时候，倒下的差点是我。

天黑后，我在高速旁边的一家小旅馆停下。

房间简单却整洁，床铺干净，我却辗转反侧，难以入眠。

明天就要见到老何了，不知他现在变了多少。

我们已有三年未见，上一次，是在另一个战友的葬礼上。

那时的老何，鬓发已白，脸上的皱纹如同沟壑般刻进骨子，但站在那里，他依旧挺拔得像一棵老松。

我在床上翻来覆去，脑海里一遍遍演练着见面时该说的话、该说的笑话、该提的往事，一直到深夜，才在疲惫中迷迷糊糊睡去。

02

终于抵达目的地时，时间已是第二天下午两点。

我顺着导航提示找到婚宴举办的酒店，一座外观气派的高楼巍然矗立，金色的招牌在阳光下熠熠生辉。

停车场里早已停满了各种品牌的豪车，而我那辆普通家用轿车，格外显眼地被夹在中间，像是误入了不属于自己的场合。

提着行李步入酒店大堂，我一时间被眼前的景象震住了。

脚下是光洁透亮的大理石地板，头顶悬挂着巨大的水晶灯，四周的服务人员统一着装、动作利落，每一个细节都透露出这场婚礼的非凡规格。

“先生您好，请问您是来参加何先生公子的婚礼吗？”一位礼宾员微笑着迎上前。

我点头应答，她便带我前往签到区。

签到台前已经排起了长队，厚厚的来宾登记册上密密麻麻的名字，我翻了一页也没看到一个熟面孔。

我默默地在最后一行写上“周伟强”三个字，并将装着五万元现金的红包郑重地交了出去。

就在我准备离开登记台的时候，耳边响起一声充满活力的呼唤：“周叔叔！”

我回头，看到一个身穿西装的年轻人朝我走来，神采飞扬，笑容爽朗。

是小何，老何的儿子。我记得上一次见他还是个高中生模样，如今却已是成熟的青年。

“小何啊，恭喜恭喜！”我由衷地为他感到高兴，拍了拍他的肩膀。

“谢谢您专程赶来，我爸正在招呼宾客，待会儿他就会过来。您先去房间休息一下吧。”

我点点头，随着服务生上了楼。

房间宽敞舒适，一应俱全，可我根本无心欣赏。

把行李放好后，我换上那套西装，在镜前理了理领带，轻轻叹了口气，转身下楼寻找老何。

婚礼现场布置得极为豪华，人群中觥筹交错，灯光闪耀，热闹非凡。

我在人群里搜索着那张熟悉的脸，终于在靠近主舞台的一张贵宾席上看到他。

他正和几位衣着讲究、气质不凡的人物交谈着，神情专注，间或露出得体的笑容。

我站在原地犹豫了一会儿，不知道此时过去会不会打扰他。

正当我迟疑时，他忽然回头看到了我，眼中顿时亮起光来，快步朝我走来。

“老周，你来了！”他一把将我抱住，热情地拍了拍我后背，“这一路辛苦了吧？”

我笑着摆摆手：“还行，习惯了。”

他上下打量了我一番：“瘦了，还是老样子，一直忙工厂吧？”

我点头笑道：“就那么点事，干了这么多年，也成习惯了。”

他的鬓发比三年前更加花白，面容依旧刚硬，只是神态间多了些世故和从容。

“来，我带你去见几位朋友。”他挽着我走向贵宾席。

短暂地介绍了几位政界和商界的宾客之后，我便被礼貌地边缘化了。

他们谈论的是政策动向、投资机会、产业整合……这些话题我插不上嘴，只能尴尬地微笑、附和两句，内心却越发感到格格不入。

婚礼正式开始。

新郎新娘在音乐声中携手走进典礼现场，宣读誓言，互换戒指，所有流程一气呵成，庄重而温馨。

我望着台上的小何，神情专注而喜悦。

再看主桌上的老何与妻子，满脸自豪和满足。这一刻，我心中五味杂陈。

老何退役后投身商界，如今事业有成，光彩夺目。

而我，还守着一家不起眼的小厂房，过着朴素平稳的日子。

直到宴席中段，老何才有空再次走过来。

“老周，这些年你真是吃了不少苦。”他倒了一杯酒递给我，“听说你的厂子经营得不错啊？”

我笑着摆手：“小打小闹，没法和你比。”

“哪里，各有各的路。”他拍拍我的肩膀，“你住得还习惯吧？”

“挺好，麻烦你了。”

“那你先吃着，我这边还有几桌没敬酒呢。”他朝我一笑，又转身离开。

那之后，他就再没回来与我多聊一句。我理解他的忙碌，可心里还是难免升起些许失落。

婚宴散场后，我一个人走回房间。窗外的夜色迷人，城市的霓虹闪烁，我却心绪难平。

明天就要启程返程了，而这次久别重逢，却远没有我设想中的那般温情。

老何变了，他现在属于另一个世界。

身边环绕着各路宾朋，而我，似乎只是他曾经岁月中的一个注脚。

我从行李里拿出手机，翻开相册，找出那张旧照片——我和老何穿着迷彩服并肩站立，脸上是年轻、坚定的笑容。

那是我们在部队时拍的，那时候，我们的友谊是那么纯粹，没有身份、没有距离，只有战壕里彼此的信任与依靠。

可现在，一切都不一样了。

也许，这就是人生本来的模样吧。

经历、身份、生活轨迹……终究让人们渐行渐远，留下的，只是记忆中的那段光。

03

第二天清晨，天色还未放亮，我便悄然起身，开始收拾行李。

昨夜辗转难眠，脑海中反复浮现出过往的一幕幕——训练场上的号角、战斗时的硝烟、还有那场生死关头，老何拖着我拼命奔跑的画面，一切如昨。

我坐在床沿，双手揉了揉因疲惫而酸胀的双眼。是时候离开了，不该继续打扰他们的生活。

我掏出手机，给老何发去一条短信，说工厂临时出了些状况，我得提前返程。

虽然这话不全是假，但更像是我给自己找的一个台阶。

没过多久，老何的电话就打了进来。

“这么早就要走？不留下来再多住一天？”他的语气中带着些许沙哑，听得出昨晚应酬得不轻。

“厂里那边确实有点事，我得赶回去。”

我努力让自己的声音听起来轻松些，仿佛只是一次匆忙的出差而已。

“那行吧，我让小何送你一程。”

“不用了，新郎新婚头一日，正该好好歇着。我自己开车就行。”

电话那端沉默了两秒，“那你自己小心，到家了记得发个消息。”

“好，婚礼很圆满，替我祝小何新婚快乐。”

通话结束，我拎起行李，独自一人走出房门。

酒店大堂在清晨显得格外空旷，只有几位服务人员正在擦拭地面。

我默默地穿过这片沉寂的空间，推门走出，启动了那辆普通的轿车，驶向回程的方向。

晨曦微露，街道依旧安睡，整个城市还沉浸在昨夜的余欢中。

而我，仿佛也被这沉默感染了，一路心绪低落。

这趟旅程，虽然如约而至，却在我心底悄然划出一道裂痕。

我与老何，似乎早已不再是当年那个并肩而战、无话不谈的兄弟了。

时光与距离，悄然将我们推往不同的方向。

车子在高速路上飞驰，我仿佛试图通过速度逃离一种情绪，一种我还未完全察觉却已逐渐成形的失落。

太阳渐渐升起，照亮前方的路，也照亮了我逐渐清晰的心绪。

也许，这就是现实本身。

人们曾并肩同行，后来却各奔前程。即便再次重逢，也不再是原来的彼此。

我脑中开始回溯这趟行程的每一个细节：老何忙碌的身影，那些我不熟悉的宾客，那张贵宾桌前的寒暄，还有那份沉甸甸的礼金——那五万元，是不是显得多余？

也许，这些都无关紧要。重要的是，我来了，作为他曾经的兄弟，我兑现了承诺。

而别的那些落差，或许只是我太敏感了。

中午，我在一个服务区稍作休息。

随便点了些东西，味道寡淡，我机械地吃了几口，又继续上路。

回去后，我要把注意力重新放在工厂和家庭上。

至于我与老何的这段关系，也许从此就会慢慢淡下去——这并非谁的错，而是生活的自然规律。

下午的阳光透过车窗斜洒在脸上，有些刺眼，我戴上墨镜，却遮不住心头的纷扰。

昨天婚礼上的热闹，如今想起，却只觉自己与那些欢声笑语格格不入。

那不仅仅是身处不同环境的疏离，更是一种心理上的距离。

老何现在的世界，与我已经相距甚远。

他结识的朋友、谈论的事情、甚至看待问题的方式，似乎都不再是我能跟得上的。

我开始怀疑，自己是不是不该来？是不是期望太多，才让落差变得更加刺痛？

又过了一个小时，道路两旁的风景开始变得熟悉，我知道，自己已经快接近家乡的地界。

手机响了，是妻子打来的。

“你到哪了？”她声音温柔，像往常一样。

“已经走过一半路了，差不多再四五个小时就到。”我一边说，一边看着前方的路标。

“好，那你别开太快，注意安全。”她停顿了一下，“婚礼还顺利吧？”

“挺好的，办得很体面。”我尽量让语气显得平静自然。

“老何还是老样子？”

“差不多，就是忙得很，顾不上太多。”我淡淡回应。

电话那头沉默片刻，似乎听出了我情绪里的那点异样，但她没有继续追问。

“那你快点回来，到家我给你做点你爱吃的。”

“好，待会儿见。”

挂了电话，我的心情反而更复杂了。

我不想欺骗她，也不愿让她担忧。

但这次重逢带给我的并不是喜悦，而是一种冷却过的情感现实。

我终于意识到，我和老何早已踏上了不同的轨道，各自被生活卷入各自的世界。

我们早就不是那个在战壕边一起啃干粮、抢水喝的兄弟了。

我心里像压了一块沉石，说不清到底是遗憾还是释然。

不是因为那五万元的支出，也不是因为他的冷落，而是那种“曾经亲密如今疏远”的无力感——让我如此难以接受。

黄昏降临，我打开车灯，继续驶在归途上。

夜色渐浓，头顶的星光点点，公路前方蜿蜒如带。

我心中那份沉重情绪，也在黑夜中慢慢沉淀下来。

也许，从今往后，我们之间的联系只会越来越少，不是刻意疏远，而是生活自然而然的选择。

我们将成为彼此回忆中模糊却温柔的一个影子，偶尔翻到那页旧照片，笑一笑，然后继续向前走。

想到这里，我心里竟有了一丝平静。

或许，友情就像一瓶老酒，不一定要常喝，但能留存于心，就已足够。

这时手机再次亮起，是妻子发来的一条讯息，问我要不要准备点夜宵。

我回了句：不用了，到家洗个澡就睡。

正要将手机放回口袋，新的消息跳了出来。

是老何。

我点开，手机屏幕的白光映在我脸上。一段接一段的文字铺展开来，不再是只言片语，而是他深夜写下的长长一段心声。

我的手微微颤抖，眼前开始模糊。鼻尖酸涩，泪水不知何时早已涌了出来。

我将车缓缓靠边停下，用手背胡乱抹了一把眼泪，却止不住那汹涌而出的情绪……

那些未曾说出口的话，那些还未死去的牵挂，原来——都还在。

04

我用纸巾轻轻擦去眼角的湿意，重新将老何的那条消息读了一遍。

“老周，实在抱歉，昨天婚礼上没顾得上陪你。你也知道，孩子结婚，事多得转不过身。我整场都在留意你，看你坐在那角落，我心里很不是滋味，可实在抽不出空。我知道你从那么远的地方赶来，这份情，我老何记一辈子。”

“还有，那五万块的礼金，我真的不能收。我已经让小何把钱转回你账户了。别拒绝，这不是客气，我是真的收不起。这些年你一直默默支持我，早年还借我那笔启动资金，要不是你雪中送炭，我哪有今天的局面？”

“我原想着等婚礼结束后，好好找你聊聊，结果你一早就离开了。我明白，可能你心里有些不高兴。但不管怎么样，我始终把你当我最亲的兄弟。这阵子忙完，我一定亲自去看你，把这顿兄弟情补回来。”

看完这些话，我的手竟然不由自主地微微发抖。

原来，是我误会他了。

原来，他一直记得我们之间的兄弟情，记得我当年的那份力所能及的帮助。

原来，在他看来，那五万元的礼金太沉重，而我，却还在心里纠结他是否待我冷淡。

一股羞愧涌上心头。

是啊，我怎么能忘呢？当年他刚退伍，兜里一分钱没有，跑了无数趟都找不到愿意给他机会的人。

而那时候，我工厂效益还不错，二话不说就借了他十万块。

他还的时候感激不尽，但我从没把这事当多大人情——那是兄弟之间应有的担当。

可如今，我却因为一些表面的冷淡，就质疑了他多年来的情意。

眼泪又一次不争气地滑下来。

不是因为老何的文字太煽情，而是我终于意识到自己的狭隘与多疑。

我拿起手机，原想打过去，可刚按到拨号又停了下来。

我怕自己一开口声音就哽咽，怕没法好好说清楚。

我深吸几口气，让情绪沉淀下来，然后给他发去一条回复：“老何，你别说这些。真不是我在生气，厂里确实有点急事要处理。那五万块是真心准备的礼，你就收着，别再推来推去了。我一辈子都记得，是你把我从战场上救回来。这情，我这辈子还不完。等你忙完，记得来我这边，我们兄弟俩好好聚一聚。”

发完，我重新启动车子，缓缓驶上回程的高速。

外面的天依旧漆黑，但我的心却比来时轻松了许多，像压在心头的那块石头终于被悄然挪开。

这段路程，不只是一次婚礼的赴约，更是一次自我情感的反观和成长。

我突然明白，真正的友情，不靠热络的联系和频繁的寒暄维系，它藏在彼此心底的某个角落，不说话，也从不远离。

即使时间走远，距离拉长，那份心意也不会被岁月冲淡。

我想起军营的画面，想起当年那个暴雨交加的夜晚，我腿部中弹倒在泥水里，老何毫不犹豫冲进火线把我拖出来的瞬间。

那时候，我们什么都没有，但彼此就是唯一的依靠。

而今天，我们有了各自的生活，有了不同的身份，但在彼此心中，那份依赖从未真正改变。

手机震动了一下，我低头看，是老何回的消息。

“你这臭小子，还跟我客套上了？那笔钱我已经让小何转回去了，你就别争了。过段时间我一定亲自过去，到时候你可得请我喝一顿大的，好好聊聊老日子。”

看着那熟悉的话风，我忍不住笑出声来。

老何还是那个老何，说话直，做事爽快，嘴上不多讲，心里却比谁都软。

我立刻回了条消息：“来吧，我等着你。你一到，我就招待你一桌我们当年最爱吃的菜。别忘了带上你那破二胡，喝酒的时候你给我拉一段。”

打完这条，我放下手机，任凭车载电台播放着不知名的老歌。

风吹过车窗，带来熟悉的气息。

那一刻，我感觉自己重新拾回了一种久违的情感，那是一种叫做“安心”的东西。

因为我知道，真正的朋友，从不会因为时间和境遇而改变。

他们或许沉默，或许久未联系，但只要彼此还记得，就永远不会走散。

我们依然是彼此最值得信任的那个人。

这段友情，早已超越了言语与形式，深藏在心底，悄然生根。

05

夜色沉沉，我终于回到了家。

妻子还未休息，听到钥匙转动的声音便迎了出来，接过我手中的行李：“一路顺利吗？累坏了吧？”

我本想笑着回答“还好”，可声音还没出口，喉咙却一下子哽住了，眼眶竟不争气地湿润了。

她一下子慌了神：“你怎么了？是不是路上出了什么事？”

我没说话，只是掏出手机，把老何发来的那条长信息递给她。

她看完，神情柔和下来，轻轻地在我肩膀上拍了拍：“看来你这趟，有些情绪是想多了。”

我点点头，声音低低地说：“我太容易想歪了。”

我坐到沙发上，整个人像突然松了一口气。回想这两天的行程与情绪，我的内心五味杂陈。

妻子倒了一杯热茶递来，坐到我旁边：“也能理解你。毕竟多年未见，心里会有很多期待。但见面之后若落差太大，人难免会感到空落。”

“是啊，我原以为时间会冲淡很多东西，没想到真正的情谊，其实一直都在。”

我轻抿一口茶，温热的茶水缓缓流入喉中，暖意由内而外地扩散开来。

那一夜，我们聊了很久。

我把和老何之间的往事一件件讲给她听，也说了这次旅行的所见所感，还有那些被时光打磨过后的领悟。

第二天一早，我的银行账户就收到了那笔五万元的转账。

本想立刻退回去，可我犹豫了一下。

想到老何的性格，我明白，若执意推让，反倒会让他觉得我不识情意。

于是，我收下了，但心中更加明白这段友情的分量。

我给老何发了条信息：“老何，钱我收到了，谢谢你。但我想让你知道，不管我们的生活有多不同，你始终是我最信赖的朋友之一。这份情谊，从未改变。”

没过多久，屏幕亮起，是老何的回信：“啰嗦啥呢？等我忙完，肯定过去找你，到时候别敷衍我，咱们喝个痛快。”

我不由得笑出声来。是啊，这才是我熟悉的老何，话不多，感情真。

接下来的日子里，我又回到了熟悉的工厂生活。

不过心态已经发生了些微妙的转变——我不再执着于所谓的“成就”，不再一味和别人比较高低。

我学会了更珍惜身边那些朴素但真挚的情感，比如家人的陪伴、朋友的惦记、还有内心深处的安宁。

一个月后，老何真的来了。

没有提前通知，就那样拎着两瓶酒，大咧咧地站在我家门前。

“老何！”我又惊又喜，立刻迎上去。

他咧嘴一笑：“怎么，来晚了？还欢迎不？”

“哪敢啊，赶紧进来！”我把他请进屋，妻子也闻声出来，一边笑一边张罗茶水。

那天晚上，我们两人坐在院子里，仰望着夜空，一边喝酒，一边聊着那些被时光裹藏的往事。

“老周，婚礼那天真对不住你，我自己都觉得愧疚。”老何突然说。

“你这人啊，别又自责。那种场合你能抽空发条消息，我已经心满意足了。”我拍拍他肩膀。

他低头喝了一口酒，低声说：“我看到你坐那儿孤零零的，心里特别不好受。但当天实在太忙，家里亲戚、领导、合作方，个个都得打点。”

“我知道，你尽力了。”

他顿了顿，语气缓下来：“这些年，我其实一直记得你的好。不光是那笔创业的钱，更因为你从头到尾都没有变过，对我始终如一。说句心里话，你是我这辈子最信得过的兄弟。”

我举起酒杯，郑重地说道：“那就为兄弟干一杯。”

他也举杯：“敬这份走了几十年的情义。”

那一夜，我们喝得有些多，也聊得格外畅快。

从最初的新兵训练，到那场难忘的战斗，再到后来各自的家庭、孩子、事业……每一段记忆都闪着光。

尽管我们的人生轨迹逐渐分岔，但我们的心，似乎从未真正走远。

这就是岁月中最可贵的东西——真正的友情，哪怕沉寂许久，依然可以一瞬间被唤醒。

老何在我家住了三天，走的时候依依不舍。

他拍着我肩膀说：“下次你得来我家，换我请你。”

“说定了，到时候我带酒。”我笑着答应。

看着他驾车远去的背影，我站在门口，感到一种说不出的满足和平和。

这一趟路、这一段情，让我彻底明白了一件事：真正的朋友，不是频繁联系，不是天天见面，而是即使许久不语，一开口仍像昨日。

他们可能不会一直在你身边，但他们一直都在你心里。

哪怕生活让彼此变得遥远，只要一条消息、一个眼神、一次聚会，就能将所有距离打破。

友情，从不靠热闹维持，它靠的是沉默中的记得，和分别后的不忘。

06

春意渐浓的日子里，我和老何约定一同去湖边垂钓。

那天的阳光温柔地洒在水面上，春风轻拂，没有一丝喧嚣。

我们安静地坐在岸边，钓竿架起，却谁也没有说话，只静静地看着浮漂在水面上轻轻晃动。

“老周，你还记不记得我们第一次钓鱼是在哪儿？”老何忽然开口打破沉默。

我嘴角扬起笑意：“怎么会忘？就在营房后面那条小河，你信誓旦旦说要教我钓鱼，结果你我一个都没钓到。”

“那不是因为你嘴不停吗？鱼被你吓得跑光了。”老何一边说，一边忍不住笑出了声。

笑声顺着水面荡开，就像那些年累积下来的友情，在时光中沉淀、升温，变得越发纯粹。

回程的路上，老何忽然提起了一个想法：“我打算开家钓具店，不是为了做生意，而是想有个地方，让我们这些老伙计能常聚聚。”

我调侃道：“行啊，那我入股，算我一份。”

他拍了拍我的背，语气认真了几分：“这次不行，这是我准备送给你的礼物。”

我一愣，转头看着他，心里一阵发酸：“送我？为什么？”

老何看着前方，眼神有些湿润：“因为你为我儿子的婚礼开了将近一千公里的车，因为你毫不犹豫地给了五万块礼金，因为你，是我这辈子最信得过的兄弟。”

那一刻，我心里泛起巨大的涟漪。原来，最深的情感从来无需用语言去丈量。

三个月后，老何的钓具店正式开张。他给这间店起了个特别的名字——“战友情”。

门口的墙上，挂着我们穿着军装的老照片，那是年轻时的我们，阳光、热血、不知疲倦。

每到周末，这家小店就热闹非凡，三三两两的退伍军人前来叙旧。

有些是我们曾并肩作战的老朋友，有些是头一回见的陌生人，但一旦聊起那段共同的经历，陌生就不复存在。

我和老何常坐在门口的藤椅上，泡上一壶老白茶，一边听年轻人讲如今部队的变化，一边回忆我们曾经历的苦与乐。

日子一天天过去，白发悄悄爬上了鬓角，但我们的友情却像陈年老酒，愈放愈香。

那趟横跨九百多公里的旅程，那封深夜让我泪流满面的短信，那份沉甸甸的礼金，都成了我和老何之间最珍贵的印记。

它们提醒着我：真正的朋友，不在于联系有多频繁，也不在于是否常在身边，而是在于，即使隔着岁月和千山万水，那份牵挂依旧能抵达彼此心底。

我们都在变老，世界也在变，但有些东西——比如老何，比如我们的兄弟情——从未随时间老去。

完结

来源：香菇故事会