摘要：1953年7月27日的开城夜色中，巨大的欢腾压过了那座战时城市的阴霾。中国人民志愿军在会议大厅舞台中央唱歌跳舞，文工团员们挥汗如雨。彭德怀平日不苟言笑，这样的人物此刻居然被一个小姑娘拉住走了一圈，笑得跟孩子没两样！有人大叫起来，彭司令跳舞了，快看！一阵又一阵的
1953年7月27日的开城夜色中，巨大的欢腾压过了那座战时城市的阴霾。中国人民志愿军在会议大厅舞台中央唱歌跳舞，文工团员们挥汗如雨。彭德怀平日不苟言笑，这样的人物此刻居然被一个小姑娘拉住走了一圈，笑得跟孩子没两样！有人大叫起来，彭司令跳舞了，快看！一阵又一阵的掌声和笑声，震得灯罩都在晃。可是有几个人在外头抽旱烟，似乎陷入了沉思。
对面美韩军营却黑漆漆一片，全部闭着灯。士兵们紧绷着背脊坐在宿舍里，表情呆滞不语。说是他们输了，不如说他们慌了神。这天，正是朝鲜战争停战协议要签下来的时候。风声很紧——没人出来透口气，全军压抑得像锅盖焖着。又有美军这样气焰高涨的队伍，居然会落到这种田地？
事情其实并不简单。从一开始美国在仁川登陆后恨不得一口吞下整个朝鲜半岛。结果却被志愿军追着往三八线退——比谁都狼狈。美国也不是傻，他们原意是要图利。可战争打到得不偿失。也罢，停战是唯一选项。
翻开数据，1951年5月至6月，不过两月，志愿军对美军发动五次反击，平均每次让美军损失两万人。美军真要再拖半年，少说损失12万以上。物资也没好哪去，一年内美方的军费花了100亿美元，每月消耗直接飙到85万吨。要说国际军事资源分布，美军当时在朝鲜投入了70万兵力，压得美洲区和欧洲区兵力都吃紧。英法也没意思接着打，直接表态不会派兵，剩下就靠美国硬撑。
不用苏联在背后看的明白，没怎么插手朝鲜，倒是全力留守欧洲。不投入亚洲，显然有自己的打算。反观中国，志愿军出得局部兵力，国内防线还是扎实如初。按这个态势打下去，最后伤筋动骨的反倒是美国？杜鲁门和参谋部合计了半天，只能认怂，同意停战。
可停战协议不是的事，主战派麦克阿瑟死活不答应。当时人强横得很“你们停你们的，我照样打！”杜鲁门干脆撤了他职务，通过广播一锤定音。麦克阿瑟的夫人告知原委，等人家反应过来，只剩唏嘘——连勤杂工都比他有温情。主战派嘴巴也闭了，气氛变了。
到了沟通环节更麻烦，中美没有官方接触。美国人急得像着火狗，到处找渠道。最后只能借苏联递话，让中国方面知道美国的停战意愿。苏联传话，中国点头，美方赶紧抓住机会，主动表态请求谈判，生怕夜长梦多。
1951年7月1日，彭德怀和金日成联合回应，说同意谈判。看起来一切顺利，其实明争暗斗这才刚开始。美国只愿意谈军事，不认中国和朝鲜合法地位，也就不想让新中国受益。毛泽东可没那么好糊弄，坚持必须政治军事一起谈，美国有义务承担战争责任，还得暴露霸权野心。
这场战争，志愿军出于志愿军名义参战，背后中国的力量和地位其实比表面上看到的还要大。对美国，这如何不是个尴尬？谈判桌上，美军李奇微表面说求和实际仍鼓动士气，还加大轰炸，志愿军前线死伤数目上去得让人看着心惊。毛泽东得知立马要求各军提高警惕，对每一次可能的进攻准备反攻。你不谈就罢了，一边谈还一边打，凭什么？
看谈判桌，中朝方代表三个要求摆上台面停火、三八线为分界线并撤离、随后处理战俘。美韩则不紧不慢装斯文，强调“纯军事”，如果同意就现在签字，拖延就是加深伤亡。但美国的强硬没能吓退中国，反倒更像国际社会的笑柄。条件谈不拢，拖拉到了战俘这一项。
美国俘虏多，中朝俘虏少。美方狡诈，不肯整体交换，坚持一对一。更荒唐的是提出让中朝用“非战俘”去凑数，直接违背国际公约。李奇微和杜鲁门串通一气——其目的就是拖垮中朝斗志。毛泽东力主整体交换，不准妥协。美军空军几乎不停只以轰炸作威胁，朝鲜平民死伤暴增。金日成有些顶不住，一度考虑让步，是毛泽东发电力挺，他才稳住。
8月以后，谈判基本卡在俘虏问题，谁也不服软，到10月宣布“无限期休会”。战争照打，死伤继续，美军在国内也扛不住了，民众抗议越发激烈。
美国换了总统，艾森豪威尔上台。他跑到朝鲜，嘴上讲要尽快结束战争，实际上藏着压中国的算盘。然而新中国并未屈服，志愿军顶着压力坚守阵地。谈判就这么拖着，直到国际红十字会介入，推动先交换伤病俘虏，总算破了局。
1953年4月，板门店战俘交换开始，红十字会全程监控。毛泽东让步到可以一对一，剩余战俘交给中立国处理。联合国也公开支持“战俘问题早解决早停战。”美国终于顶不住舆论，两方合作推进。
眼看签字在即，韩国总统李承晚却折腾起来。他无视美国决策，自作主张单方面释放战俘，实际上把俘虏编入部队，由此对协定粗暴践踏。艾森豪威尔气炸了，李承晚装作没事。
毛泽东不是好惹的，他立即下令强烈质问美韩，军事上发起一次大反攻。彭德怀抓住这个机会，主攻李承晚部队，王牌部队损失一大半，韩军家具受创。李承晚又去求美国，美军却冷冷处理。
美国又想两头讨好，一边在南朝鲜保军，一边对中国示好。克拉克7月初致函彭德怀，对释放战俘表示愧疚，也表示愿意归还——此时毛泽东的态度淡定，并未惊讶，一切速战速决。至此，三八线停战达成。
终于，1953年7月27日，停战协定签下，朝鲜战争落下帷幕。志愿军用再普通不过的脚步和鲜血读出了新中国的底气，也让各路操纵者吞下了自酿的苦果。只是这么多牺牲，真的能换来真正的平静吗？美军、李承晚、苏联，各方各得其所，各有算计。停战那晚，志愿军的歌舞在风里飘散。抗美援朝，算是赢了。但赢来的结果谁都不好说。
来源：3C捕快事