摘要：《归龙潮》由上海好玩橙开发并发行，于2022年12月9日首曝。宣传PV中，项目组用头部水准的美术和包装实力定义了新的“国潮”概念，令人耳目一新，跑酷加战斗的玩法也颇具特色，在市场上几乎找不到对标产品。截至2023年8月11日，PV播放量突破了500万，全平台玩

过去两年，《归龙潮》是国内最受关注的二游之一。

《归龙潮》由上海好玩橙开发并发行，于2022年12月9日首曝。宣传PV中，项目组用头部水准的美术和包装实力定义了新的“国潮”概念，令人耳目一新，跑酷加战斗的玩法也颇具特色，在市场上几乎找不到对标产品。截至2023年8月11日，PV播放量突破了500万，全平台玩家预约数突破了200万。当时，一些校招生在考虑二游赛道时，会将《归龙潮》划入“明星二游”范畴，认为它是一个相当有前景的项目。

首曝PV至今已有766.3万播放量

2024年1月9日，《归龙潮》开启二测。从二测开始，游戏的风评急转直下。时尚的IP与困难驳杂的玩法天然相斥，被吸引来的男女玩家出现矛盾，项目组在海量的社区意见中呈现出摇摆不定的态度。在之后的测试版本中，针对游戏玩法的批评声越来越多，项目组几乎每一测都相当于重做了一遍游戏，耗费了大量的时间、人力成本。

公测后，游戏卡池期成绩保持在畅销榜20至30名。而在2024年11月20日，《归龙潮》突然退出iOS榜单，结合社区越来越低的讨论热度，玩家们对这款游戏的信心大减，一些不适宜的运营和公关策略导致舆论节奏频发。甚至，当时有媒体和KOL爆料称，《归龙潮》组裁员至二三十人，团队濒临解散。

《归龙潮》前期过高的期待值和后续欠佳的表现形成强烈对比，使得游戏的负面热度进一步上升。从玩家角度，人们对游戏的信心不足，害怕游戏哪一天停服，新人不敢入坑，老人不敢付费；从行业角度，《归龙潮》的折戟太过具有参考性，大家都想知道团队出现了什么问题。

1月13日，我来到了位于上海漕河泾的好玩橙总部，和《归龙潮》总制作人Jeff展开了一次对话。在一间紧邻研发工区的会议室里，我们聊了聊目前外界最关心《归龙潮》的几个问题。

对话开始前，我注意到了一个细节：也许是外界的负面声音太过汹涌，Jeff着重强调了一点——他是《归龙潮》总制作人，研发和发行的负责人，是团队所有事务的最终决策者，只要是对话中承诺的事情，他都保证做到。

“割裂的团队做不出好项目”

在Jeff看来，《归龙潮》争议的根源可以归结为“割裂”。

于内，有研发和发行的割裂。Jeff说：“之前研发、运营、发行各自为政，都有自己想要表达的东西，也缺失统筹，研发想做的是A，但是运营给玩家的解释是B，发行又想要发力在C，看似大家都很努力，事实上这样的协作方式会逐渐脱离掌控。所以各种问题袭来时，团队不太能解决好。”

Jeff表示，由于二测、三测的数据不错，团队开始快速扩张，追求堆量。二测前，团队仅有几十人；公测前，团队一度扩张到了两百多人，人员冗余情况严重。为了解决割裂问题，团队人事调整至一百余人，与网传二三十人情况不符。

裁员后，《归龙潮》整体产能小幅度下降，成本大幅度下降。虽然游戏看起来成绩下滑，但保持基本营运没有问题，版本定期更新也不会受到影响。

于外，有团队方向和玩家需求的割裂。Jeff认为，纵然《归龙潮》有很多舆情，但本质上都是团队方向出了问题导致的。他把《归龙潮》团队方向探索分为3个层次：第一层是面向自己做设计，也就是“自嗨”；第二层是面向数据做设计，数据哪里不好就找原因；第三层是面向玩家需求做设计，需要团队搞清楚玩家的真正需求是什么。在实际工作中，这3个层次并没有做到契合，而是出现了一些偏差。

“我们有些设计做得很合理，却不是玩家想要的，玩家甚至还会因为这个怀疑自己，可能默默地就流失了。过去，《归龙潮》团队可能在第一、第二层，现在团队正在向第三层探索。”Jeff说，“拿战关举例，我们对《归龙潮》的构想是一款大DAU游戏，要做大DAU，那么难度就得兼容大多数玩家。可是我们的游戏做得太难了，玩家也不太会主动反馈难度问题，都是默默流失。”

实际上，不只是《归龙潮》，很多玩法具有深度和拓展性的游戏，都不可避免地会遇到这类问题。本来被美术、剧情吸引来的玩家，却被战关难度劝退——这样的玩家往往会沉默地离开，不会给官方反馈。项目组的战关策划基本是硬核玩家出身，在设计时对难度缺乏敏感而不自知。具体到《归龙潮》，团队也知道要做难度分级，但策划做出来的“最低难度”，已经劝退了相当一部分玩家。

我问Jeff：“既然认识到了争议根源所在，今后的战略方向有什么调整？在你们看来，《归龙潮》仍是一款有市场竞争力的产品吗？”

Jeff说，《归龙潮》目前有几百万的总用户量、几十万的DAU和一百多万的App保有量，由于游戏长草期长，MAU比DAU要高上不少。所以，用户虽然流失了不少，但仍有许多可以争取的空间。过去，《归龙潮》把扩圈、做大DAU当成是核心策略，“什么都想要”既给游戏带来了许多问题，也让团队看到了一些新的可能性。

“目前《归龙潮》有3块内容是存在机会的。首先是特殊化的游戏玩法，我们采用了横版跑酷的ARPG模式，这套模式耐玩、有挖掘空间，而且在市面上没有竞品。我们认为，好的玩法一定是易上手、难精通的，任何人都能从这套玩法中享受到乐趣，而高手玩家能玩出多样化的研究空间和搭配上限。《归龙潮》的玩法底层具备这种特性，只是我们把上手做难了。”

“其次是游戏的‘国潮’世界观和美术。从大环境来说，随着社会发展，中国人的自信心是越来越高的。过去日系奇幻是主流，近年国风越来越流行，而我们想做上档次、有审美的‘国潮’。《归龙潮》之前的内容可能不太纯粹，融合了一些赛博朋克等元素，还有一些天马行空的设计。之后我们会把这些都收一收，让游戏整体往更纯粹的国潮方向走去。”

在首曝PV中，赛博朋克的元素十分明显

“最后是游戏的福利。我们卡池定价是150（游戏内资源）一抽，角色100抽必出，专武还不要钱，可以通过‘肝’免费得。我们有放在二游市场内都十分可观的福利，却没能让玩家认知到。”虽然高福利会影响游戏寿命，但Jeff特别强调了团队对“高福利”的重视，“既然选择了（把福利当作产品卖点）这条路，含着泪也要走下去”。

Jeff告诉我，目前，团队对产能进行了一定偏移：减少了如箱庭街区等3D重资产的产能，增加了剧情、玩法方面体验设计的产能，多做2D资产，让内容量变大，让剧情和角色更饱满；发行端不再“大产大发”，而是聚焦玩家社群体验、官号回流等工作。

“只有价值观对了，才能把事情做对”

1月14日，《归龙潮》进行了一场直播，1.3版本负责人青菇对着手机屏幕，向玩家们解释了一系列舆情始末，并简单讲述了之后团队大方向的转变。在对话中，Jeff向我提前谈起了这次直播，并把它当成是提振玩家信心的一次重要动作。

但从实际情况来看，提振信心的效果不太明显。玩家们的质询集中在两点。

首先，许多玩家猜测这名员工是“背锅的实习生”——之前引起舆情的一些员工为什么没有出来道歉？

我也拿这个问题问了Jeff。他向我解释：“之前导致问题的员工以及管理人员，在团队进行人事调整以及组织架构调整后，已经离开了团队，所以现在我会把研发和发行运营的东西都进行集中管理和决策。”我又问起一些舆情产生的原因，Jeff表示都是由以前割裂的管理方式造成的，如果是现在，他不会让类似的舆情再次发生了。

借着这个话题，Jeff向我全面复盘了一遍团队视角下的舆情。

对于《归龙潮》来说，最大的舆情来自玩家群体中的性别矛盾。团队认为，这不是一个问题，而是一种几乎所有二次元游戏都要面对的“现象”——一款游戏如果想吸引足够多的用户，就必须应对“众口难调”的状况。

这种评论在许多二游动态中都有出现

“众口难调（传达出的问题），不是对立的，而是统一的。玩家为什么会对自己不喜欢的部分有这么大的意见？是因为玩家的注意力没有被游戏中真正有价值的内容吸引住。”Jeff说。

在性别话题之外，《归龙潮》公测后最受关注的两个舆情事件是“20648事件”和“律师函”。“20648事件”是团队投放KOL时安排了直播间福利，每名KOL抽取多位玩家，给予20个648元档位的资源奖励，但资源发放的方式出了问题，导致一些玩家在中奖后将资源放在二手交易平台售卖。相关交易截图被传到玩家社群，由于奖励金额较大，玩家们认为这种运营行为“不公平”，一些付费玩家更是觉得自己被“背刺”了。

某种程度上，Jeff也认可玩家的意见。他向我举了个例子：“这就像一帮辛辛苦苦工作的员工参加年会，结果年会头等奖法拉利被一个实习生给抽走了，然后实习生把法拉利定价一两百万卖了出去。你一个年会的收益比我辛辛苦苦干这么多年的还多，老员工们的感受当然很差了！”

“律师函”则是指二游评测Up主“朱子雀”收到项目组律师函的事件。朱子雀是《归龙潮》忠实玩家，从首测到公测，他持续关注着《归龙潮》，并频繁地对他认为不合理的内容公开表达批评，这种批评获得了许多玩家的认同。

随后，《归龙潮》团队选取了朱子雀发布的7部视频，向B站发送律师函，要求B站删除这些视频，永久封禁朱子雀的账号，并列入《归龙潮》流量扶持黑名单。B站直接将律师函转发给朱子雀，朱子雀又在新视频里对隐私信息打码处理后公开了律师函原文。在这种信息的流转中，《归龙潮》为维护自身风评采用了不恰当的手段，又被玩家进一步理解成了“恐吓”。

律师函第二页

Jeff告诉我，这些舆情都有同一个本质，那就是团队一直在“高高在上地俯视玩家”，即双方的沟通不到位。他说：“我认为游戏是服务行业，服务行业本身要做的事情就是服务好用户，让用户快乐、开心和满足。之前的发行一直都没有真正面向用户，这也是我对发行感到不满的点。”

我又问Jeff，经历过许多舆情后，团队有没有沉淀出一些方法论。他否认了方法论这个说法，表示团队更多是在“重塑价值观”：只有价值观对了，才能把事情做对。

根据Jeff的说法，《归龙潮》团队现在的态度是，如果一个问题可以不发生，就最好不让它发生；要是发生了，团队就去积极响应，做全面复盘。如果是“分歧”，就向玩家把整件事解释清楚；如果是团队犯了错，就去道歉、去赔偿，向玩家展示态度。

Jeff补充说：“从原则上说，团队应该专注版本产出。假如有人故意带节奏，我们也不应该把精力投入到反复自证清白、‘剖腹取粉’上。我觉得那样蛮蠢的。以后我们等待玩家去接受和相信就好了。”

然而，即使团队重塑了价值观，过去造成的损失也很难完全弥补。曾收到律师函的Up主朱子雀告诉我，他（截至本文发布时）没有收到《归龙潮》团队官方的正式回应。除直播匿名道歉了一次之外，朱子雀只在直播的前几天，私下里收到了自称《归龙潮》现公关负责人代表项目的口头道歉。

收到律师函时，朱子雀正在直播。他用震惊、害怕、委屈、愤怒和困惑五个词向我形容了当时的心情，“看完律师函，没忍住哽咽了两三分钟”。对于当时还是应届生的朱子雀来说，收到律师函是一件相当严重的事。之后，直播间的一些粉丝给他介绍了无偿咨询的律师资源，他和B站一位知名律师Up主连过麦，还打过当地的法律援助热线。

青菇在直播中匿名道歉后，朱子雀制作了一期视频进行回应，再次谈起《归龙潮》的话题。我问朱子雀，之后还会不会保持对《归龙潮》的关注，他对项目表示尊重祝福。

“我们有一栋楼”

其次，舆情之外，《归龙潮》面临的另一个大问题是，玩家不相信游戏能够继续营运下去。

2024年11月上旬，《归龙潮》团队裁员消息扩散；11月20日，《归龙潮》突然掉出iOS畅销榜；12月6日，游戏1.2版本上线，之后推出了永久卡，售价98元。种种因素叠加，让许多玩家觉得像是“健身房跑路前最后捞一笔”。

引起争议的“永久卡”，一般二游不会推出这种形式的付费内容

对此，Jeff觉得团队运气不好，很多事都是视角错位导致的误会——《归龙潮》掉出iOS榜单，不是因为成绩差，而是遭遇了苹果未知原因的清榜，团队一直在和苹果保持交涉，但清榜问题一直没有解决。卖永久卡不是临时起意，而是几个月前就设计好的版本运营计划。一些玩家不了解游戏开发流程，才会误会“刚刚做完的内容就立刻上线”。实际上，在研部分往往会领先上线内容两个版本左右，例如《归龙潮》在1.2版本上线阶段，就已经基本做完了1.4版本的内容。

Jeff告诉我，“跑路”是一件影响相当大的误会，要澄清，往往需要用全部的品牌信誉作为代价。好玩橙虽然是新公司，但投资人对国潮、游戏都很有情怀，《归龙潮》也立项在一个很“卷”、很有想象力的赛道，因此在投入上可以说是“竭尽全力”。为此，投资人在上海漕河泾买了一栋21层的写字楼。

从某层休息区的落地窗向外看，近处“有一整栋楼”的公司只有游族和莉莉丝，前者是上市公司，后者是出海独角兽。而玩家们熟知的老牌二游厂商，除了米哈游，基本都没有自己的写字楼。

漕河泾夜景

好玩橙的写字楼有一半楼层还没有正式启用，部分楼层被当成仓库，用来放一些周边产品。我问Jeff，这样做是否会提升成本。他表示，成本确实不低，但考虑到对项目的信心，以及长线的战略规划，在办公场地上投入是十分有必要的。如果之后有新项目，或进行团队扩张，空闲场地立马就可以启用。

对话过程中，Jeff还带我逛了一遍研发工区。一般来说，二游由于内容高度保密，研发工区是完全禁止外人进入的，尤其是处于负面舆情期的二游。但对于Jeff和《归龙潮》项目组来说，他们似乎完全不在意这件事，不仅像我这样的游戏媒体编辑可以入内，直播时也将工区情况全部展现了出来，甚至没有遮挡屏幕。如果他们想要借助这种动作展现自己的真诚和自信，我觉得这种做法是有效的。

像大多数二游研发工区一样，《归龙潮》也有周边专区

研发工区显得非常真实，大部分人在埋头工作，也有一些员工在“摸鱼”。这样真实的状态也延续到了第二天的直播中。Jeff告诉我，他们没有做提前演练，想到什么说什么。青菇带有模糊感的手机直播画面也加重了这种真实感——在直播中，青菇试图把氛围活跃起来，但大家看起来都很疲惫。自从人员调整后，《归龙潮》团队陷入了常态化加班。

向玩家打招呼的员工们

“我觉得大家都在做一件很了不起的事”

从对话中我能感受到，作为项目制作人和研发、发行负责人，Jeff的思考相当精准。面对每个问题，他都能做出明显的大方向判断，再基于大方向带领团队去做分步工作。好几次，他提到二游市场存在“现象”，或普遍性问题。

我问Jeff：“二游市场的普遍性问题是什么？”

“在我看来，就是选择‘大而全’还是‘小而美’。”Jeff说，“假如选择做小而美，那就专注游戏的内核循环和底层框架，不要跟人刚产能。像我们选择的是大而全，那就什么都要顾及，产能这块一定不能落下。但大而全，全优先于大，如果哪里都追求大，肯定会把自己的产能拖垮。大而全最重要的是，找到游戏的核心发力点到底在哪儿，团队最擅长的是什么。找到了，然后把这个地方发好、发透。”

在“发好发透”上，Jeff向我举了《归龙潮》怪物设计思路演变的例子：“游戏花费大量成本，设计出了很多种类的怪物，这些怪物带来了正面还是负面效应？我觉得是负面的。玩家通过熟悉每一只怪物的战斗方式和战斗逻辑，可以获得层层递进的体验。但当我们不断换怪物时，玩家的体验反而会断档和缺失。团队不断地去给玩家创造新的陌生感，事实上是对自身没有把握。”

由下及上，在Jeff看来，这种经验沉淀是一种长期主义的体现。探索期的“莽”，尝试新内容和新方法，Jeff认为不是《归龙潮》团队独有的。“事实上，在二游市场高速发展的这几年，许多团队都在挖空心思地去解决其他品类游戏没法解决的问题，我觉得大家都在做一件很了不起的事。长期主义是贯彻未来游戏研发的内核，所有的研发商都要在这个过程中不断锻炼自己的基础能力，形成自己的壁垒。”

“虽然对于从业者来说，这种趋势是一种挑战。但作为玩家，我觉得特别好，游戏就应该是这样。”Jeff说。

来源：触乐