摘要：（文章是一个单独的故事，故事都是完结篇，没有连载，来源于生活，有艺术加工成分，部分情节均属虚构，请勿较真，为了方便大家阅读，本文采用的第一人称书写，故事中人物姓名都是化名，如有雷同，纯属巧合。）

（文章是一个单独的故事，故事都是完结篇，没有连载，来源于生活，有艺术加工成分，部分情节均属虚构，请勿较真，为了方便大家阅读，本文采用的第一人称书写，故事中人物姓名都是化名，如有雷同，纯属巧合。）

我叫沐清霜，今年五十五岁了。

这篇文章，我想献给我那沉默寡言的父亲，沐战东。

也献给那个英雄辈出，却又被时代浪潮悄悄掩盖了许多故事的，我们的父辈。

故事，要从一块老旧的上海牌手表说起。

那块表不走了，我拿去修，谁知老师傅看完，竟悄悄报了警。

警察的到来，像一把钥匙，打开了我父亲尘封了近四十年的秘密。

直到那时我才明白，我那平凡木讷的父亲，这一生，原来是如此的波澜壮阔，如此的顶天立地。

我家里有一只传家宝，说出来不怕您笑话，不是什么金银玉器，就是一块普普通通的上海牌手表。

那手表是父亲留给我的唯一念想，自我记事起，它就一直戴在父亲那宽厚粗糙的手腕上。

表盘已经微微泛黄，表蒙子上也布满了细细的划痕，像一位饱经风霜的老人脸上的皱纹，每一道都刻着时间的印记。

父亲是个不善言辞的人，在我的记忆里，他大半时间都是沉默的。

他原先是市里纺织厂的一名机修工，每天穿着一身洗得发白的蓝色工作服，身上总带着一股淡淡的机油味儿。

小时候，我最喜欢的事，就是趴在他的膝头，听那块手表里发出的“滴答”声。

那声音清脆、规律，像父亲的心跳，总能让我感到无比的安心。

我问过父亲，这表是什么时候买的。

他摩挲着表盘，眼神会飘向很远的地方，含糊地说：“很久了，很久了。”

母亲柳书婉告诉我，这块表比我的年纪都大，是父亲最珍贵的东西，比他的命还重要。

我一直以为，这是母亲心疼父亲，所以才夸张的说法。

毕竟在那个年代，一块上海牌手表确实是稀罕物，是“三大件”之一，是身份和体面的象征。

但对于一个普通的工人家庭来说，还不至于比命都重要吧？

可谁能想到，这句我当初不以为然的话，竟然是真的。

父亲去世那年，我刚满三十岁。

弥留之际，他已经说不太清话了，却用尽最后一丝力气，颤抖着摘下手腕上的表，塞到我的手里。

他的嘴唇翕动着，眼睛里满是嘱托和不舍。

我含着泪，用力地点头，我知道，他想让我好好收着。

从那天起，这块表就成了我的念想。

我舍不得戴，用一方柔软的绒布包好，小心翼翼地放在了床头柜最里面的抽屉里，像收藏一段凝固了的父爱。

每当夜深人静，我想念父亲的时候，就会拿出来，贴在耳边，听一听那熟悉的“滴答”声。

仿佛父亲从未离开，他还像小时候一样，用他那宽厚的肩膀，为我撑起一片天。

日子就这么一天天过去，转眼间，二十多年弹指一挥间。

我也从一个青涩的姑娘，变成了一个年过半百的妇人。

前些天，我也不知怎么了，也许是年纪大了，格外念旧，突然就特别想念父亲。

我打开抽屉，拿出了那块手表。

可是，当我把冰冷的表盘贴在耳边时，却再也听不到那熟悉的声音了。

表停了。

那一瞬间，我的心也跟着“咯噔”一下，空落落的，像是生命里某个重要的部分，被硬生生抽走了。

是不是没电了？我晃了晃，又给它上了上弦。

可那根纤细的秒针，依然固执地停在“8”的位置，一动不动。

一种莫名的恐慌攫住了我。

这块表，不能就这么停了。

它是我和父亲之间唯一的联系，它必须走下去。

我下定决心，一定要把它修好。

我们这个城市不大，要说修表技术最好的，还得是市中心那家“时光钟表铺”的宗敬儒老师傅。

宗师傅六十多岁的年纪，头发花白，戴着一副老式的黑框眼镜，人很清瘦，但精神矍铄。

据说他修了一辈子表，手上功夫出神入化，再难的“疑难杂症”到了他手里，都能“起死回生”。

第二天一大早，我就揣着那块表，赶到了“时光钟表铺”。

铺子不大，临街的一个小门脸，里面摆满了各式各样的钟表，空气中弥漫着一股机油和金属混合的特殊气味。

宗师傅正低着头，戴着专用的放大镜，专心致志地对付着一个精巧的机芯。

我说明了来意，小心翼翼地把用绒布包着的手表递了过去。

“老师傅，您给瞧瞧，这是我父亲留下来的老物件，突然就不走了，看看还能不能修。”

宗师傅放下手中的活计，接过手表。

当他的目光落在表盘上那“上海”两个苍劲的汉字上时，眼神里闪过一丝怀念。

“嗯，是块老表了，品相还不错。”他点点头，熟练地拿出工具，准备开盖检查。

我站在一旁，心里有些忐忑，生怕他说出个“修不了”。

可接下来发生的一幕，却是我做梦也想不到的。

宗师傅用小撬刀轻轻撬开表壳的后盖，只看了一眼，他整个人的动作就僵住了。

脸上的表情，从平静瞬间转为震惊，甚至还带着一丝难以置信的激动。

他猛地抬起头，透过那厚厚的镜片，用一种极其复杂的眼神看着我。

那眼神里有探究，有疑惑，还有一种我看不懂的……敬畏？

我的心一下子就提到了嗓子眼。

怎么了？难道这表里面有什么问题？

是被掉包了的假货？还是说，这表的零件已经磨损得没法修了？

“姑娘……”宗师傅的声音有些发颤，“这块表……你是从哪里得来的？”

我被他这严肃的阵仗吓了一跳，老老实实地回答：“是我父亲传给我的，他老人家已经过世二十多年了。”

“你父亲？你父亲叫什么名字？以前是做什么的？”宗师傅一连串地追问，语气愈发急切。

我虽然满心疑窦，但还是如实相告：“我父亲叫沐战东，以前就是个普通的纺织厂工人。”

“沐战东……纺织厂工人……”宗师傅喃喃地重复着，眉头紧紧地锁了起来，像是在努力回忆着什么。

他把手表翻过来，又仔仔细细地看了看那个被打开的后盖内部，然后做出了一个让我瞠目结舌的举动。

他转过头，对他那个正在擦拭柜台的小徒弟压低了声音，用一种不容置疑的口气说：“小武，去，报警。”

报警？

我当时就懵了，脑子里“嗡”的一声，一片空白。

修一块表而已，为什么要报警？

难道我父亲留给我的这块表，是什么赃物不成？

这个念头一冒出来，我自己都吓了一跳。

不可能！绝对不可能！

我的父亲沐战东，一个老实巴交，甚至有些木讷的男人，他怎么会和“赃物”这种词扯上关系？

我急了，连忙上前一步，语气也有些激动：“宗师傅，您这是什么意思？为什么要报警？我父亲他……”

宗师傅抬起手，示意我稍安勿躁。

他的表情依旧严肃，但眼神却缓和了一些，他看着我，一字一句地说：“姑娘，你先别急，也别害怕。我报警，不是要抓你，而是……为了确认一件事。”

他顿了顿，声音里带着一种难以言说的沉重感：“如果我没猜错，你父亲沐战东，可能不是一个普通的工人。这块表的秘密，或许远超你的想象。”

我的心跳得飞快，无数个问号在我脑子里盘旋。

一块普通的上海牌手表，到底能有什么秘密？

为什么宗师傅看到表壳内部，反应会如此之大？

我那平凡了一辈子的父亲，难道真的有另一副我们谁都不知道的面孔？

还没等我理清思绪，门口就传来了警笛由远及近的声音。

很快，两名警察就走进了这家小小的钟表铺。

带头的是一位看起来四十多岁的中年警官，国字脸，目光锐利，表情不怒自威。

他看了一眼店里的情况，沉声问道：“是谁报的警？发生了什么事？”

宗师傅迎了上去，指了指柜台上的那块手表，又指了指我，对那位警官说：“赵警官，是我报的警。但事情有点复杂，能不能……借一步说话？”

那位被称为赵警官的人点了点头，跟着宗师傅走到了店铺的里间。

我像一个做错了事的孩子，手足无措地站在原地，感觉店里所有钟表的滴答声，都像是敲在我心上的鼓点，又急又乱。

小徒弟小武给我倒了杯热水，小声安慰我：“姐，你别怕，我师父不是坏人，他这么做肯定有他的道理。”

我冲他勉强地笑了笑，可心里的石头却越来越沉。

过了大概十几分钟，赵警官和宗师傅从里间走了出来。

赵警官的表情变得非常凝重，他走到我面前，出示了他的警官证。

“你好，我叫赵卫国，是市公安局刑侦支队的。有些情况，需要向你了解一下，请你配合。”

刑侦支队？

这四个字像一道晴天霹雳，劈得我头晕目眩。

我一直以为，刑警只会在电视里出现，离我们普通老百姓的生活远得很。

可现在，一个活生生的刑警队长就站在我面前，为了我父亲留下的一块旧手表。

我的声音都在发抖：“赵警官，这……这到底是怎么回事？我父亲他……他是不是犯过什么事？”

问出这句话的时候，我的心都揪紧了。

我害怕，我真的害怕，害怕听到一个我无法接受的答案，害怕父亲在我心中那高大光辉的形象，会瞬间崩塌。

赵卫国警官的眼神很深邃，他没有直接回答我的问题，而是反问道：“沐女士，是吧？你刚才说，这块表是你的父亲，沐战东先生留给你的？”

我用力地点了点头。

“他是什么时候过世的？”

“二十多年前了，因为肺病。”

“他生前，有没有跟你提起过他年轻时候的事情？比如，当过兵，或者去过什么特别的地方？”赵卫国警官的每一个问题，都像是在小心翼翼地探寻着什么。

我努力地回忆着。

当兵？好像没有。

父亲的档案里写得很清楚，读完初中就进了纺织厂当学徒，一辈子没离开过这座城市。

至于特别的地方……

我的脑海中，突然闪过一些零碎的片段。

小时候，我偶尔会听见父亲在梦里说胡话，说一些我听不懂的词，像是什么“大坝”、“闸口”、“快，快拉住他”之类的。

母亲总是在一旁叹气，然后用温热的毛巾，擦去他额头上的冷汗。

我问过母亲，爸爸梦到什么了。

母亲只是摇摇头，说：“你爸年轻时，出过一次差，估计是那时候累着了，落下病根了。”

我还记得，父亲的背上，有一道很长很狰狞的伤疤，像一条盘踞的蜈蚣。

我问他那是怎么弄的，他总是笑笑，摸着我的头说：“不小心被机器刮的。”

可现在想来，一个机修工，怎么会受那么重的伤？

这些被我忽略了多年的细节，此刻像是电影回放一样，一帧一帧地在我眼前闪过。

我把我能想起来的一切，都原原本本地告诉了赵卫国警官。

他听得很认真，一边听，一边和身旁的宗师傅交换着眼神。

等我说完，赵卫国警官沉默了片刻，然后拿起那块被打开后盖的手表，递到我面前。

“沐女士，你看看这里。”

我凑过去，顺着他手指的方向看去。

只见在手表那光洁的金属后盖内侧，除了细密的机芯零件，还刻着一行极其微小的字。

那字刻得又深又急，笔画甚至有些歪斜，看得出刻字的人当时情况非常紧急。

那是一串数字，和两个汉字。

“78-3-12，守坝。”

“守坝？”我下意识地念了出来，“这是什么意思？是地名吗？还是……”

赵卫国警官的表情变得无比肃穆，他沉声说道：“这不是地名，这可能是一份……迟到了近四十年的军功章。”

军功章？

我彻底愣住了。

宗敬儒老师傅这时候走了过来，他摘下了眼镜，用布擦了擦有些湿润的眼角。

他指着那行字，声音哽咽地对我说：“姑娘啊，我之所以报警，不是怀疑你父亲。恰恰相反，我是想为他正名啊！”

“我虽然是个修表的，但我老家是陕西安康的。我一看到这块表，看到这行字，我就想起来了，我就全想起来了！”

宗师傅的情绪非常激动，他抓住我的手臂，像是抓住了一根救命稻草。

“你知道‘78-3-12’这个代号意味着什么吗？你知道‘守坝’这两个字，背后是多大的牺牲吗？”

我茫然地摇了摇头。

我的大脑已经完全停止了思考，只能被动地接收着这些排山倒海而来的信息。

赵卫国警官示意宗师傅先平复一下情绪，然后对我解释道：“沐女士，我们可能需要你跟我们回局里一趟，我们需要核对一些历史档案。请你相信我们，我们一定会把事情调查清楚。”

“如果宗师傅的猜测是真的，那么你的父亲沐战东先生，不仅不是罪犯，还是一位我们所有人都应该铭记的英雄。”

英雄。

这个词，离我的生活是那么遥远，又那么沉重。

我看着眼前这两位表情严肃的男人，又看了看那块静静躺在柜台上的手表。

那一行细小的刻字，像是一道裂缝，让我得以窥见父亲那片我从未触及过的，波澜壮阔的内心世界。

我点了点头，跟着赵卫国警官，走出了钟表铺。

坐在警车里，我的心里五味杂陈。

我既期待着谜底揭晓的那一刻，又害怕那个谜底会颠覆我所有的认知。

父亲，我亲爱的父亲，你到底是一个怎样的人？

你那沉默的背后，究竟隐藏着多少不为人知的故事？

到了公安局，我被带进了一间办公室。

赵卫国警官让我稍等，他说他要去查阅一些封存的旧档案。

等待的时间，是如此的漫长。

每一分每一秒，都像是在被无限地拉长。

我的脑子里，反反复复地回想着父亲生前的点点滴滴。

他教我写字时，那双布满老茧却异常稳定的手。

他骑着那辆老旧的“永久”牌自行车，载着我去上学时，那宽厚温暖的后背。

他坐在沙发上，一边抽着烟，一边看《新闻联播》时，那沉默如山的侧影。

我一直以为，他的人生，就像一杯白开水，平淡，却解渴。

可现在，有人告诉我，这杯白开水里，可能藏着一片汪洋大海。

大概过了两个多小时，办公室的门终于被推开了。

赵卫国警官走了进来，他的手里，拿着一个已经泛黄的牛皮纸档案袋。

他的身后，还跟着宗敬儒老师傅。

赵卫国警官的表情，比之前更加凝重，甚至带着一丝敬佩和哀伤。

他拉开我对面的椅子坐下，将那个档案袋，轻轻地推到了我的面前。

“沐女士，我们查到了。”

他的声音很低沉，“你父亲沐战东，的确不是纺织厂的工人那么简单。他的档案，在1978年的时候，有过一次特殊的转接和封存。”

我颤抖着手，打开了那个档案袋。

里面，是一沓同样泛黄的纸张，上面的字迹，是手写的，苍劲有力。

第一页，就是一份个人档案。

照片上，是一个穿着军装的年轻男人，英姿飒爽，眉眼间和我父亲有七八分相似，但比我印象中的他，要年轻得多，也锐利得多。

那双眼睛里，闪烁着一种我从未见过的光芒，那是属于军人的，坚毅和果敢。

姓名：沐战东。

部队番号：中国人民解放军基建工程兵第XX支队。

“基建工程兵？”我轻声念道，“那不是……”

“没错，”赵卫国警官接过了话头，“那是一支特殊的部队，遇山开路，遇水架桥，和平年代的英雄部队。后来在1983年，这支部队被集体转业，并入了地方单位，所以很多人的档案都做了简化处理。”

他指着档案里的一份嘉奖令，继续说道：“你父亲在1978年的时候，参加了一次位于陕西安康地区的紧急抗洪抢险任务。因为任务的特殊性和保密性，所有参与人员的资料都被列为了机密档案。”

我的目光，落在了那份已经有些模糊的嘉奖令上。

上面清楚地写着：

“兹有我部战士沐战东同志，在‘78-3-12’石泉水电站抗洪抢险任务中，临危不惧，不怕牺牲，与战友协力，成功关闭3号泄洪闸，避免了下游数十万人民群众生命财产的重大损失。其英勇事迹，可歌可泣。特此，记个人一等功一次。”

落款，是中国人民解放军XX部队，时间是1978年9月。

一等功……

这三个字，像三座大山，重重地压在了我的心上。

我一直以为，一等功是只存在于报纸和新闻里的荣誉，是属于那些顶天立地的英雄的。

我怎么也无法把它，和我那个每天穿着油腻腻的工作服，沉默寡言的父亲联系在一起。

这时候，一旁的宗敬儒老师傅再也控制不住自己的情绪，老泪纵横。

他指着档案里的“石泉水电站”几个字，声音颤抖地说：“就是那里！就是那里啊！”

“那年我才十岁，就住在大坝的下游。我一辈子也忘不了那个晚上，大雨下得像天漏了一样，汉江的水位疯了一样地往上涨，眼看着就要漫过堤坝了。”

“全村的人都在往山上跑，哭喊声，风雨声，乱成一团。我爸是水电站的老工程师，他说3号闸口出了问题，关不上了，如果大坝决堤，我们下游几百个村子，几十万人，就全完了！”

宗师傅的回忆，将所有人的思绪都拉回了那个惊心动魄的夜晚。

“就在所有人都绝望的时候，我们看到，大坝上面，出现了一队解放军战士。他们就像神兵天降一样，冒着随时可能被洪水卷走的危险，用绳子拴着腰，一个一个地，冲向了那个失控的闸口。”

“风太大，雨太大了，我们看不清他们的脸。只知道，他们在大坝上，整整搏斗了一夜。天亮的时候，雨停了，水退了，大坝保住了。我们得救了。”

“后来我们才知道，为了关上那个闸门，那个突击小队，一共去了十二个人，最后……最后回来的，只有三个人。其中一个，就是他们的队长，受了重伤。另外两个，也因为长时间泡在冰冷的洪水里，身体落下了严重的病根。”

说到这里，宗师傅泣不成声。

赵卫国警官递给他一张纸巾，叹了口气，指着档案里另一份报告，对我说道：“沐女士，你父亲沐战东，就是那三个幸存者之一。”

“报告里说，他在关闭闸门的最后关头，为了保护战友，被失控的钢缆扫中了后背，当场昏迷，后来在医院里抢救了三天才醒过来。也正是因为这次重伤，影响到了他的肺部，为他日后患上肺病，埋下了隐患。”

“而那道伤疤……”赵卫国警官看着我，“也不是被机器刮的。”

我的眼泪，终于决堤了。

原来是这样。

原来，父亲背上那道狰狞的伤疤，不是什么意外，而是一枚用生命换来的勋章。

原来，他那些梦里的胡话，不是什么呓语，而是刻骨铭心的回忆。

原来，他之所以沉默寡言，或许是因为，他把他所有的豪情壮志，都留在了那个风雨交加的夜晚，留在了那座冰冷的汉江大坝上。

他把最灿烂的青春和最无畏的勇气，都献给了国家和人民。

留给我们的，只有一个平凡工人的背影，和一个沉默如山的父亲。

“那……那块手表呢？”我哽咽着问，“手表上的刻字，又是怎么回事？”

赵卫国警官解释道：“根据档案记载，这次任务代号就叫‘守坝’。而‘78-3-12’，指的是突击队里的三支小队，十二名成员。”

“这块手表，是当时那位身受重伤的突击队队长，在转业前，送给你父亲的。因为任务的保密性，他们的功劳不能被公开宣扬。所以那位队长，就用最原始的方式，把这次行动的代号，刻在了表壳里。”

“这块表，不是一块普通的表。它是那次行动的见证，是那十二位英雄的信物，更是那九位牺牲烈士，永垂不朽的丰碑！”

宗敬儒老师傅这时候补充道：“我父亲生前，一直念叨着这件事，他总说，一定要找到当年那几位救了我们几十万人的解放军恩人，要当面谢谢他们。”

“可惜，他直到去世，也没能如愿。我子承父业，也记着这个心愿。我之所以能认出这块表，是因为我父亲当年参与了事后的调查，他亲眼见过那位队长手上戴的，就是这块上海牌手表，也知道表里刻字的秘密。”

“我等了半辈子，盼了半辈子，今天，总算是让我等到了！姑娘，你父亲，是我的救命恩人，是我们全村，我们下游几十万人的救命恩人啊！”

说完，这位年过六旬的老人，竟“扑通”一声，就要给我跪下。

我吓得赶紧扶住他，眼泪流得更凶了。

我扶住的，哪里是一个老人，我扶住的，是一份迟到了近四十年的，沉甸甸的感恩啊！

这一刻，我终于明白了。

我终于明白，为什么父亲把这块表看得比命还重要。

因为这块表里，跳动的不是冰冷的齿轮，而是战友的承诺，是牺牲的重量，是英雄的荣光。

他珍藏的，不是一块手表，而是一段用生命写就的，永不褪色的记忆。

我终于明白，母亲为什么说，父亲心里藏着一个故事。

是啊，这么大的故事，这么重的故事，他该怎么说？他又该对谁说？

或许，在他看来，那些惊天动地的过往，只是一个军人应尽的本分。

他选择了沉默，选择了把所有的荣誉和伤痛，都一个人默默地扛在肩上，然后转身，融入茫茫人海，做回一个最平凡的丈夫和父亲。

这就是我们的父辈。

他们用肩膀，扛起了国家的脊梁。

却把最温柔的，最沉默的爱，留给了我们。

那天，我从公安局走出来的时候，天已经黑了。

赵卫国警官亲自把我送回了家。

临走前，他郑重地向我敬了一个军礼。

他说：“沐女士，请允许我代表所有和平年代的后辈，向您的父亲，沐战东英雄，致以最崇高的敬意！”

我站在原地，泪流满面，久久不能言语。

回到家，我再次拿出那块手表。

它已经被宗敬儒老师傅，免费给修好了。

老师傅说，英雄的手表，他不能收一分钱。他不但修好了机芯，还特意为手表换上了一块崭新的表蒙子，将表壳上的划痕，也小心翼翼地打磨平整。

整块表，焕然一新，就像我父亲那被岁月尘封的荣光，在今天，被重新擦亮。

我把它轻轻地放在耳边。

“滴答，滴答，滴答……”

那声音，比以往任何时候，都要清脆，都要响亮。

我仿佛听到的，不再是秒针的走动，而是一个个年轻而坚定的心跳声。

是父亲的，是他那十一位战友的。

他们在那风雨如晦的夜晚，用生命奏响的，最雄浑的乐章。

我将手表，紧紧地攥在手心，冰冷的金属，却烫得我心脏发疼。

父亲，我的好父亲。

对不起，我用了半辈子的时间，才真正读懂了你的沉默。

对不起，我到了今天，才知道你那平凡的背影下，藏着如此伟岸的灵魂。

谢谢你，用你的生命，守护了那么多人的安宁。

也谢谢你，用你那无言的父爱，为我撑起了一辈子的晴空。

从此以后，这块表，我不会再束之高阁。

我要戴着它，像您当年一样。

让您的心跳，您的精神，您的荣光，陪着我，走完这余下的人生。

让您的故事，被更多的人知道。

因为，英雄，不该被遗忘。

如今，每当我看到手腕上这块上海牌手表时，我的心里就不再只有思念，更多的是一种无法言喻的自豪和敬佩。

它不再仅仅是父亲的遗物，它是一座丰碑，是一个时代的缩影，是我们民族精神的传承。

它时时刻刻提醒着我，我们今天所拥有的和平安宁的生活，是多么的来之不易。

那是像我父亲沐战东一样，千千万万个平凡而伟大的英雄，用他们的血肉之躯，为我们筑起的坚固长城。

他们中的很多人，都像我的父亲一样，选择了沉默，选择了将功名深藏。

但他们的精神，却像这块手表里的滴答声一样，从未停止，代代相传，成为了我们这个民族，最宝贵的财富。

最后，我想向所有读者朋友们提出一个问题：

我们身边那些沉默寡言的父辈，他们看似平凡的过往里，究竟还隐藏着多少我们不知道的惊天动地？你，又是否真正地，去尝试了解过你的父亲呢？

来源：幸福吉尔8L5x