摘要:原本一穷二白的天津静海县大邱庄,在他的带动下摇身一变成为“华夏第一庄”。这里工业产值曾一度达到几十亿之多,村民们住着楼房,用上了自来水,生活比城里居民还要惬意。
提及禹作敏此人,当下的年轻人或许颇为陌生,然而在上世纪八九十年代,他可是声名远扬的人物。
原本一穷二白的天津静海县大邱庄,在他的带动下摇身一变成为“华夏第一庄”。这里工业产值曾一度达到几十亿之多,村民们住着楼房,用上了自来水,生活比城里居民还要惬意。
然而,此人还有另外一面。其野心极大,妄图成为副总理,架子十足,只愿接待正部级官员。在1993年,他还闹出了一件大事——四百名警察竟不敢进村将他抓捕。
禹作敏于1930年4月3日出生于天津静海县大邱庄。彼时的大邱庄,和全国绝大多数农村并无二致,村民们全凭老天爷赏饭吃,在土地里难以收获到什么有价值的东西。
禹作敏家中并不宽裕,父母皆是本分老实的农民,然而他父亲怀揣着一个信念:即便日子穷困,也一定要让孩子接受教育。因此,禹作敏年少时没少刻苦学习,这也为他日后的发展奠定了些许基础。
禹作敏在年轻的时候加入了党组织,于村里担任过小干部一职,工作十分勤恳。1964年,时年34岁的他,当选为大邱庄的村支书。
说实在的,那时村民对他没抱啥期望,一个年轻小伙子,能做出什么成绩来?但禹作敏却不这么认为,他觉得只靠种地一辈子都没前途,得干一番大事业。
在改革开放之前,农村生活十分艰苦,他走遍了村里的每一寸田地,思索着怎样让大家都能过上富裕的生活。1977年,政策放宽后,他迅速抓住了这个机遇。那一年,他带领全村人凑齐了15万元——在那个时候,这可是一笔难以想象的巨款——购置了一台二手轧钢机。
随后,他又召集村里的铁匠仿制了两台设备,愣是开办了一家冷轧带钢厂。村民们心存疑虑,担心投入的本钱收不回来,然而禹作敏拍着胸脯承诺:“要是成功了,大家一起富裕;要是失败了,我来承担责任!”
1978年,工厂的机器一运转,头一年便盈利30万。不但还清了债务,还给每户人家都分了钱。村民们都惊呆了,没想到这小伙子真有本事!尝到了好处之后,禹作敏的胆子愈发大了起来,接连建起了印刷厂、电器厂。
1983年,他将这些工厂整合为“大邱庄农工商联合总公司”。截至1987年,工业生产总值突破1亿,大邱庄成功实现逆袭。
那几年间,大邱庄发展得极为迅猛。村里建起了红砖瓦房,自来水接入了每家每户,学校修缮得十分美观,村头还出现了养殖场与果园。
直至20世纪90年代初期,村子里的企业数量超过了两百家,生产总值猛增到四十亿。村民们都住上了楼房,生活过得有滋有味。禹作敏也闯出了一番成就,担任了中国乡镇企业协会副会长,成为全国闻名的“明星村官”,无论走到哪里,都有一群人围着称赞他。
照理说,禹作敏带领大邱庄走向富裕,理应感到满足了吧?然而,人这种生物,有时所处的位置越高,野心就越大。他开始认为自己不应仅仅是一位村支书,觉得自己所做之事比许多高级领导还要出色。
1992年,有记者前来采访,他站起身,挥了下手,说道:“我这一生所做之事,有谁能及?当个副总理不算过分吧!”此言一出,在场的人都愣住了,报纸刊登出来后,外界舆论哗然。
禹作敏说出这番话并非信口开河。他在村里喝酒之际,常常向他人吹嘘:“我不过是没去北京,要是真去了,谁敢不服从我?”他还指着地图,对亲信表示日后要在中央崭露头角。
渐渐地,他竟真觉得自己成了有头有脸的人物,连带着派头也摆得十足。大邱庄声名远扬,前来考察的人接连不断,不过禹作敏定下了一个规矩:级别不够的,休想踏入他的办公室。
1991年秋季,一位副部级领导带着队伍前来,车子刚抵达村口便被拦住,其助理态度冷淡地说道:“禹书记只会见正部级领导,请您回去。”那位领导气得脸色铁青,立刻转身离开了。
类似的事情已经发生不止一两次了,上级领导对此恼怒不已,却也无计可施。毕竟大邱庄的经济实力强劲,禹作敏自然底气十足。
于村子当中,他宛如土皇帝一般。办公室里铺设着地毯,墙壁之上悬挂着大邱庄的宣传画作,外面设有一间会客室,里面摆放着茶具,然而基本上无人能够进入。
接待员对前来的普通官员,仅仅端上一杯水便将其打发,甚至都不给予一个正视。禹作敏自认为功劳颇大,认为自己理应享受这般待遇。村民们私下里议论纷纷,一部分人对他表示钦佩,另一部分人则觉得他过于狂妄,但无人敢出声表达意见。
禹作敏的嚣张跋扈,终究在1993年碰到了难啃的骨头。这一年2月,大邱庄华大公司有个名叫危福合的业务员,被人检举贪污。禹作敏听闻后,顿时火冒三丈,当即让人把他抓到仓库里审讯。
最终手下下手不知轻重,致使那人死亡。禹作敏知晓此事后,并未考虑报警,反倒安排人将涉事的几人送走,亲自出面处理,企图掩盖此事。
然而,事情终究是隐瞒不住的。天津市公安局听闻相关消息后,派遣了六名干警前去调查。禹作敏得知这一情况后,下达指令将干警扣留在村里,还剪断了电话线,把他们关押了十三小时。此事引起了市里的极大愤怒,检察院发布了通缉令,点名了四名嫌疑人。
1993年2月,天津市调遣四百名警察前往大邱庄执行抓捕任务。清晨时分,一长排警车浩浩荡荡驶来,那场面颇有威慑力。然而,禹作敏毫不畏惧,他在村口搭建了一个高台,手持扩音器喊道:“他们若敢进来,我定阻拦!”
他将村民与工人聚集起来,手持棍棒和钢管,在路口堆积起沙袋与木板,做出坚守到底的姿态。警察抵达村外,喊话要求交出相关人员,村民们则齐声呼喊回应,双方陷入僵持。四百名警察围困了好几天,始终未能踏入村子一步。
这件事在全国范围内广泛传播,禹作敏一下子声名远扬,外界都在传“四百警察不敢进入村子”。那几日,大邱庄宛如一座坚固的堡垒,村民都听从他的指令,警察有所顾虑,没人敢贸然行动。这场对峙成了他人生中的辉煌时刻,同时也为他的衰败埋下了伏笔。
1993年4月,警方鼓足干劲,集结力量突破路障,将禹作敏从村子里带了出来。那一刻,他再也强硬不起来了。1993年8月27日,天津市中级人民法院开庭审理,认定他犯有多项罪行:非法拘禁、窝藏罪犯、妨害公务,最终判处其20年有期徒刑。
禹作敏被抓捕之后,大邱庄一度陷入混乱。他家中的那些亲信被彻底处理,村里的企业也陷入了无序状态。1993年11月18日,大邱庄撤销村制建立镇制,由镇政府接管,逐步将经济秩序调整好,生活又开始有了好转。
昔日威风不再的禹作敏,此时身处监狱之中。1999年10月3日,他于天津市天河医院离世,享年70岁。他的骨灰并未送回大邱庄,而是葬在了公墓的一处角落,墓碑上的寥寥文字,显得格外简洁。
来源:畅快笑傲江湖