摘要：更让人纳闷的是，硕放机场明明贴着苏州边儿建，名字却叫“苏南硕放机场”，无锡成了最大受益者。今天咱们就掰扯掰扯，这个两千年里被苏州、常州轮流管的县，是怎么翻了身的。

你开车堵在苏州中环高架上，眼前飘过的车牌多是“苏E”“苏U”，可曾想过——为啥经济更强的苏州车牌只能排老五，而无锡这个“小兄弟”却牢牢占着“苏B”？

更让人纳闷的是，硕放机场明明贴着苏州边儿建，名字却叫“苏南硕放机场”，无锡成了最大受益者。今天咱们就掰扯掰扯，这个两千年里被苏州、常州轮流管的县，是怎么翻了身的。

翻开历史地图你会惊讶地发现：无锡当了足足两千年“小跟班”。

从三国东吴设县开始，无锡在唐朝归苏州管，宋朝归常州管，到了明清两代更是被常州府牢牢攥在手里。1820年的江苏地图上，常州府下辖的无锡县，小得像个芝麻粒儿。

那时候的苏州府下辖七县一州，常州府手握五县，无锡夹在两大“老大哥”中间，连说话的份儿都没有。老百姓赶集都得去常州或苏州，本地连个像样的衙门都没有。

命运转折发生在晚清。太平天国横扫江南时，富庶的苏州、常州被打得稀烂，无锡这个“小透明”反倒躲过一劫。

当苏州的园林烧成焦土、常州的漕运码头被血洗时，无锡的织布机还在转。这波意外存活，给无锡攒下了翻盘的第一桶金。

更关键的机遇在上海开埠。无锡人挤进上海滩当学徒、跑码头，荣氏家族就是典型——在上海滩学成纺织技术后，回无锡创办申新纱厂，巅峰时全中国每三袋面粉就有一袋是荣家产的！

当苏州还在修复园林、常州忙着重建漕运时，无锡的工厂烟囱已经冒烟了。到1930年代，无锡工厂数量冲到全国第三，仅次于上海和天津！棉纱、面粉、机械三大产业齐头并进，产业工人比武汉还多。

反观苏州，守着园林吃老本；常州虽有些实业，但规模远不及无锡。民国政府1933年划分行政督察区时，破天荒把苏南八县（包括苏州、常州）的治所设在无锡——这是两千年来头一回无锡管苏州！

1949年江苏解放后，无锡的优势被再次放大。全省唯一与南京并列的省辖市就是无锡，苏州、常州直到1953年才升级成功。这待遇背后是实打实的底气——1980年无锡GDP17.2亿，比苏州常州高出50%！

当时划分行政区划代码，“苏A”自然归省会南京，“苏B”毫无悬念给了省内经济第二强的无锡。至于苏州？排到“苏E”已经是十多年后的事了。

机场布局更是耐人寻味。2004年选址时，无锡凭着更高行政地位和更早的民航基础（硕放早有机场），硬是从苏州嘴边抢下这块肥肉。虽然贴着苏州界，但命名、管理权全归无锡，“苏南硕放”的名号让苏州人至今意难平。

有人说现在苏州GDP是无锡两倍，“苏B”该换人了？但翻看数据：2021年无锡人均GDP18.74万元，全国第一！比上海深圳都高。工业根基更是深厚，物联网、集成电路等新产业已占GDP四成。

走在太湖新城，摩天大楼群拔地而起；漫步清名桥，老厂房改造的文创园活力十足。这份从实业里长出的硬骨头，不是靠祖宗遗产，而是靠一代代无锡人实干拼出来的。

从被管辖的县城到车牌苏B、手握机场的经济强市，无锡的逆袭写满四个字：事在人为。当苏州守着园林收门票时，无锡人在车间挥汗如雨；当常州依赖漕运时，无锡的货轮已驶向长江。

历史给过苏常机会，但抓住风口的却是无锡。“苏B”不是天上掉的，是机床上车出来的，是流水线上熬出来的。这或许正是给所有小城的最佳启示：没有铁饭碗，只有真本事。

来源：龍行户外