摘要：当天虽然宾客云集，可是人们的祝福声中都夹杂着非议，因为新郎是徐志摩，新娘是为爱离婚的陆小曼。
1926年秋天，北京城迎来了一场注定被议论的婚礼。
当天虽然宾客云集，可是人们的祝福声中都夹杂着非议，因为新郎是徐志摩，新娘是为爱离婚的陆小曼。
一个是诗人，风流倜傥，才名在外，一个是名媛，绰约多姿，出身世家。
但就是这么一对“金童玉女”，婚礼上却听来了老师梁启超的当头棒喝：“希望这是你们最后一次结婚！”
梁启超的贺词，不是出于刻薄，而是因为他看得太清楚，这场婚姻从一开始，更像是一场理想主义的豪赌，而不是脚踏实地的生活选择。
01
其实，张幼仪或许是最先看清现实的人。
在徐志摩追求自由恋爱的道路上，她被当成旧式婚姻的牺牲品，悄无声息地退场。
可她没撕破脸，也没挽留，而是选择把儿子好好养大，把自己过得体面而清醒。
反倒是徐志摩，婚后一个月就捅出大篓子，新婚妻子陆小曼到徐家认门，竟然张口就要求坐红轿。
要知道，那是只有头婚女子才有资格享受的排场，陆小曼的这个要求，简直是往徐家脸上泼水。
气得徐母当场发抖，说：“我们徐家什么时候出过这样的媳妇？”
可是陆小曼非常任性，坚持不让步，最后徐志摩父母竟然跑去找前儿媳哭诉。
在旅馆里，两位老人跟张幼仪诉苦：“现在家不像家，新儿媳只知道撒娇花钱不做事。”
张幼仪没说什么，只是让佣人安顿两位老人，自己默默担下了这个不是媳妇却胜似媳妇的角色。
徐志摩知道后，第一反应不是愧疚，而是打电话质问张幼仪：“是不是你写信让他们过去的？”
她否认了。
可这通电话，也让张幼仪看明白了，徐志摩对她从未有过温柔，哪怕她一直在默默承担。
02
婚后的陆小曼，依旧是陆大小姐。
回到上海后，她继续过着穿金戴银的名媛生活，唱戏、养角、买衣、打牌，钱不是花，是“烧”。
徐志摩为了供她花，白天讲课，晚上写稿，周末还兼职倒卖古玩、跑房产中介，连和前妻弟弟合开服装店的生意都做了。
他一个月赚上千大洋，在当时是顶级收入了，可也远远填不满陆小曼的钱窟窿。
陆小曼买衣服从不看价格，租房要租上海最好的地段，还得配男仆、司机、丫鬟，哪怕徐志摩已经负债累累，也不能少了体面。
为了维持这份体面，徐志摩开始病倒。
他常年腹泻、感冒、失眠，衣服只有一件白大褂，夏天洗了穿、穿了洗，领口都洗黄了。
学生们都说：“别的老师西装笔挺，徐先生总像没睡醒，衣服还皱巴巴的。”
可是他自己不说苦，反而在信里一遍遍哄陆小曼：“眉，我一个人在北京很苦，可你那边花销太大，我实在撑不下去了。”
他不敢得罪妻子，又不愿放弃爱情，只能硬撑着，一边挣钱，一边写诗。
03
可爱情撑不了一个家的经济账。
有一次，他实在没办法了，给陆小曼写信求她节省：“眉，我们的穷运还没到底，这个月能不能把家用控制在五百以内？”
陆小曼的回应冷得让人发凉：“我不习惯理家，小时候也没人教，让我像佣人一样伺候丈夫，我做不到。”
她没有一句安慰，只有抱怨。
徐志摩读完信，像是被泼了一盆冷水。
那一年，他频繁南北奔波，半年八次飞行，只为看陆小曼一面。
他为省钱，搭乘免费的邮政飞机，而这些飞机没有导航，风大雾浓，非常危险。
但他没退缩，他说：“我要见她。”
一次次的飞行，成了他最后的人生旅程铺垫。
1931年11月17日，他再一次回到上海，两人又为鸦片争吵，陆小曼一怒之下，拿烟枪砸碎了他的眼镜。
徐志摩收拾行李出走，陆小曼看着他离开却没挽留，她以为，他还会回来。
可她错了。
04
11月20日，南京飞往北京的邮政飞机，在大雾中失事。
年仅34岁的徐志摩不幸身亡，这一次，他真的没有回来，消息传出后，所有人都震惊了。
没人愿相信那个才华横溢、爱得热烈的诗人，竟会以如此仓促的方式，退出人世。
而陆小曼，也终于失去了那个拼命去爱她、供养她、哄她的人。
朋友们不再理她，亲人们疏远她，她的名媛梦也随徐志摩的去世，灰飞烟灭。
徐志摩的墓碑上，只写了五个字：“诗人徐志摩”，没有写“陆小曼之夫”，也没有写“张幼仪前夫”。
他留给世界的，不是一个丈夫的身份，而是一个诗人的孤勇。
徐志摩曾写过这样一个名句：“轻轻的我走了，正如我轻轻的来。”
浪漫至死，可也无比孤独。
徐志摩究竟爱的是陆小曼，还是那份飞蛾扑火的爱情，可能连他自己，也不清楚。
他厌倦张幼仪的朴素平淡，却败给了陆小曼的华而不实，他想把诗变成生活，结果却让生活吞噬了诗。
梁启超说他：“感情用事，太理想主义。”
的确，爱情不是一首诗，也不是一顶红轿，它需要的是共担风雨、彼此托底的真实。
徐志摩没错，他只是太不食人间烟火，可爱情一旦落地，总归要和柴米油盐碰撞才有意义。
05
在这个快节奏的时代，我们都曾向往浪漫的爱情。
可别忘了，真正能撑起一段感情的，从来不是情书和花，而是有人愿意在你跌倒时，默默递来一只手。
愿我们在追寻爱的时候，不只追梦，更看清现实。
别像徐志摩那样，把一段爱情活成了悼词，把一段婚姻写成了挽联。
来源：邓海春
