摘要：还记得当瑞克从昏迷中醒来，眼前的世界已沦为丧尸横行的废墟 —— 这个经典场景不仅开启了他的噩梦，也点燃了全球观众长达 13 年的追剧狂潮。作为陪伴无数人走过青春的经典丧尸美剧，《行尸走肉》的诞生与成长本身，就是一段充满偶然与传奇的故事。

还记得当瑞克从昏迷中醒来，眼前的世界已沦为丧尸横行的废墟 —— 这个经典场景不仅开启了他的噩梦，也点燃了全球观众长达 13 年的追剧狂潮。作为陪伴无数人走过青春的经典丧尸美剧，《行尸走肉》的诞生与成长本身，就是一段充满偶然与传奇的故事。

那是 上世纪 90 年代，这时的罗伯特・柯克曼还是漫威的一名打工仔，参与过《X 战警》《蚁人》等作品的他，对丧尸题材非常狂热。2001 年，跳槽到想象漫画公司的他，终于获得了实现梦想的机会。

当柯克曼提出创作丧尸题材漫画时，公司最初是拒绝的，认为没有超能力、没有性感服装，只有 "一团烂肉" 的故事不会有人看。但是柯克曼编造了一个 "白宫研究外星人导致丧尸爆发" 的劲爆设定，成功说服公司先试做 6 期。于是，一部名为《死人会走路》的漫画横空出世。

谁也没想到，这个填补市场空白的题材一炮而红，首期便售出 40 多万册。尽管与漫威的销量尚有差距，但对小公司而言已是耀眼成绩。乘着这股东风，漫画从 2003 年一直连载到 2019 年，16 年间推出 193 期，多次跻身排行榜前十，成为能与 DC、漫威分庭抗礼的存在。

在2004年的时候，有一位中国留学生成为《死人会走路》的忠实粉丝。2007 年，他有了将这部漫画推荐给国内网友的想法，利用业余时间进行汉化。然而英文名《死人会走路》在中文语境中显得土里土气。一番思索后，他想到了四字成语 "行尸走肉"，既精准概括了丧尸的特质，又富有文化韵味。

曾执导《肖申克的救赎》的导演弗兰克・德拉邦特看到《行尸走肉》后也成为粉丝。2009 年，他与知名制片人安妮・赫德（卡梅隆前妻）联手向 HBO 提议，却因 "太暴力" 被拒（要知道，HBO 本就是以成人向、暴力题材著称，这一拒绝令人颇感意外）两人并未气馁，先后转战 NBC、福克斯，均遭拒绝，最终在 AMC 电视台迎来转机。AMC 看重两人的咖位，且德拉邦特愿意亲自担任编剧和导演，仅要求 12.5% 的利润分红。考虑到丧尸题材在电视剧领域的空白，AMC 决定投资 6 集试播，这便是第一季的由来。

6 集总投资仅几百万，大牌演员遥不可及。德拉邦特在《真爱至上》中相中英国演员安德鲁・林肯，饰演主角瑞克。剧组以 "3 个月拍 6 集，2 万一集" 的条件说服他，没想到这部剧让他的演艺生涯攀上巅峰，一演就是 10 年。

女主角莎拉・韦恩・卡利斯因《越狱》中的莎拉医生一角闻名，此次出演《行尸走肉》，再度创下生涯高峰。饰演 "弩哥" 的诺曼・瑞杜斯原定只是三线角色，却凭借强悍演技逆袭成核心人物，甚至为他单开剧集。

值得一提的是，饰演 "卡妈" 的梅丽莎・麦克布莱德本职是选角导演，与德拉邦特长期合作，出于兴趣客串角色，没想到演出了感觉，成为常驻人物。看过《迷雾》的都应该有印象，饰演了一位母亲的角色。

剧集在 2010 年 10 月 31 日播出后，首集便创下 600 万收视记录，烂番茄等媒体给出 80 分以上评价，随后 5 集也保持 500 万以上收视，成功打响口碑。

第一季的火爆让 AMC 迅速推进第二季，但围绕德拉邦特 12.5% 的分红问题，双方因利润计算分歧闹得不可开交。德拉邦特算出小几千万，AMC 以 "错过广告商机会" 为由否认，最终将其踢走，两年后还对簿公堂。

从 2010 到 2022 年，《行尸走肉》走过 12 年，多次斩获艾美奖、金球奖、土星奖，成为美剧常青树。随着故事拓展、人物增多，剧情控制难度增大，第八季开始滑坡，但主创团队及时止损，于 2022 年让主线故事正式结束，成为少数没有烂尾的剧集。其商业和艺术的成功，催生了游戏、小说、外传等作品。

随着剧集走红，演员片酬也水涨船高。第一季瑞克每集 2 万美元，到第七季暴涨至 35 万；卡妈、弩哥等二线角色，从每集 9000 美元涨到 8 万，足见该剧的吸金能力和演员的价值提升。

《行尸走肉》不仅是一部剧集，更是一代人的记忆。它见证了丧尸题材从冷门到热门的逆袭，记录了无数演员的成长，也让观众看到了在末日危机中人性的挣扎与坚守。

来源：阿宝侃电影