摘要：少年之美，在于其未经雕琢的真诚，在于跌倒后立刻爬起的倔强，更在于那一束束相信未来、相信梦想的清澈目光。近日，中国教育报为全国中小学生开辟了“美好少年”版，希望这里可以成为少年们寄情抒怀的乐土，让他们以墨香记录成长岁月，以才思描绘眼底风光。接下来，让我们一同走进

（向上滑动阅览）

妈妈送给我一本《小王子》时，我正蹲在阳台看爸爸给新鱼缸灌水。透明的玻璃缸里，自来水撞击着鹅卵石发出细碎的响声，像谁在悄悄拆礼物。那时的我还不知道，这个装着清水的玻璃世界，会和书页里的B612星球产生奇妙的联结。

爸爸往缸里放了两条琉金金鱼。红的那条尾巴像展开的红缎子，游起来会在水中划出淡淡的涟漪；白的那条头顶有团朱砂色，像戴了顶俏皮的小帽子。我给它们取名“玫瑰”和“狐狸”。书里说“驯养就是建立羁绊”，我想和这两个小生命建立属于我们的羁绊。

最初的日子充满新鲜感。每天清晨我都要把脸贴在鱼缸上，看它们用半透明的鳍拨开水草，看阳光穿过玻璃在它们鳞片上织出流动的金网。妈妈说我像小王子每天给玫瑰浇水、除毛虫，可我觉得自己更像那个在沙漠里遇见狐狸的男孩，慢慢懂得“仪式感”的重要——比如每天傍晚用小网捞起缸底的残食，比如每周日给鱼缸换三分之一的清水，比如在日记本上画下它们摆动尾鳍的模样。

但在一个闷热的午后，我放学回家时，发现“玫瑰”侧着身子漂在水面，朱砂色的尾鳍蔫蔫地垂着。爸爸说可能是水温突变，可我知道是昨天换水时，我为了多看会儿动画片，匆匆接了没晾过的自来水。我捧着渐渐冰冷的鱼身，突然想起书里小王子说：“我那时什么也不懂！我应该根据她的行为，而不是根据她的话来判断她。她使我的生活芬芳多彩，我真不该离开她的。”原来驯养不仅是快乐，还有沉甸甸的责任。

“玫瑰”走后，“狐狸”开始变得孤单起来。它总是绕着空了一半的鱼缸打转，撞得水草东倒西歪。我在日记里画下歪歪扭扭的鱼影，旁边写着：“原来失去了羁绊的星星，连发光都会变得寂寞。”妈妈把《小王子》里的一段话抄在便签上，贴在鱼缸旁：“对我来说，你只是一个小男孩，就像其他成千上万个小男孩一样，没有什么两样。我不需要你，你也不需要我。对你来说，我也只是一只狐狸，和其他成千上万的狐狸没有什么不同。但是，如果你驯养了我，我们就会彼此需要。对我来说，你就是我的世界里独一无二的了；我对你来说，也是你的世界里的唯一了。”

现在的“狐狸”身边又多了三条新伙伴，我给它们取名“星球”“火山”和“猴面包树”。每天换水时，我会把自来水接在塑料桶里晾上一整天，看阳光在水面上织出和《小王子》插画里一样的金色麦田。当小鱼们用嘴啄我的指尖时，我忽然明白，所谓成长就是学会对自己驯养的一切负责，就像小王子守护他的玫瑰，我也要守护这些在玻璃星球里游动的小生命。

合上书时，鱼缸里的灯光刚好亮起，像无数颗坠落的星星。原来每个认真对待生命的瞬间，都是在自己的宇宙里种下一朵独一无二的玫瑰。

（向上滑动阅览）

“五月五，是端阳。插艾叶，挂香囊。五彩线，手腕绑。吃粽子，蘸白糖。龙舟下水喜洋洋。”端午节，一个承载着千年历史与文化的传统节日，每年农历五月初五，全国各地都沉浸在端午的节日氛围中。诗人屈原在《离骚》中写下“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的壮志，却因忧国忧民投江自尽。百姓们为纪念这位爱国诗人，不仅划舟打捞其尸身，更以粽投江喂鱼虾，由此形成了赛龙舟与吃粽子的习俗。“节分端午自谁言，万古传闻为屈原。”端午的习俗不仅是民俗的延续，更是一份对家国情怀的传承。

赛龙舟是端午节最引人注目的活动之一。龙舟狭长如龙，船头高昂，队员们随着鼓点奋力划桨，岸上呐喊声震耳欲聋。“二人同心，其利断金。”比赛中，团结与协作让龙舟如离弦之箭破浪前行。这不仅是体力的较量，更是对“众人拾柴火焰高”精神的生动诠释。

包粽子则是端午的温馨时刻。粽叶裹着糯米散发着清香，红枣、豆沙等馅料寓意吉祥。陆游在《乙卯重五诗》中写道：“粽包分两髻，艾束著危冠。”一家人围坐包粽，谈笑间将传统代代相传。蒸煮后的粽子香气扑鼻，正如俗语“民以食为天”所言，食物中藏着最深的文化记忆。

此外，挂艾草、饮雄黄酒、佩香囊等习俗也别具深意。艾草悬挂门楣，可驱邪避灾，《本草纲目》记载其有“温中、逐冷、除湿”之效；雄黄酒涂抹孩童额头，寄托“驱毒辟邪，平安成长”的祈愿；香囊缀于衣襟，李清照笔下“沉香断续玉炉寒”的香气，既防蚊虫，又添雅趣。

端午节不仅是味蕾与视觉的盛宴，更是一场文化的修行。从屈原的“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔”，到百姓代代相传的习俗，我们始终在粽香艾草间，守护着对家国的深情与对传统的敬畏。

（向上滑动阅览）

温暖的春风轻拂着花草树木，在4月29日这个充满活力的日子里，我们迎来了期待已久的春季运动会。操场上彩旗飘扬，同学们像欢快的小鹿般蹦跳着，眼中闪烁着对比赛的憧憬。

上午8点半，伴随着激昂的音乐，运动会正式拉开序幕。国旗队、校徽队、校旗队、鼓乐队、彩旗队、裁判员方阵依次亮相。最后，各班方阵踩着铿锵鼓点入场。我们班的开幕式表演《中国威武》格外亮眼：44名同学身着统一的红蓝相间运动服，胸前“中国少年”的字样在阳光下闪闪发光。音乐响起，篮球在掌心化作灵动的音符，“咚咚”的撞击与音乐节拍共振，奏响青春的交响乐，同学们动作整齐划一、热情洋溢，赢得阵阵掌声。

这次运动会，我们要参加的达标项目有一分钟跳绳、篮球绕桩运球、立定跳远、50米跑、坐位体前屈和一分钟仰卧起坐。

“预备——开始！”裁判一声令下，跳绳在阳光下划出银色的弧线。我紧握绳柄快速甩动，脚尖轻轻点地，发出“啪嗒啪嗒”的节奏声。很可惜，我中断了三次，数字停留在141。接着是篮球绕桩运球。我们半蹲着身子，目光紧盯前方标志桶，右手运球如蝴蝶穿花，快速向前、转弯，争分夺秒加速返回。50米跑道上，发令枪的硝烟尚未散尽，我们已如离弦的箭冲向终点，风在耳边呼啸，终点线在瞳孔里逐渐清晰。立定跳远赛场上，同学们深吸一口气，双臂有力地向后摆动，随即向前纵身一跃，像一只展翅的雏鹰掠过，留下一串深深的脚印。我最担心的是坐位体前屈，它主要看身体的柔韧性，这是我的弱项。我赛前进行了反复练习，指尖触着标尺缓缓前探，当指尖划过达标线，悬着的心终于落地。

接力赛是运动会的沸点。赛场上队员们拼尽全力，赛场外全班同学加油呐喊，团结在终点线开出了最耀眼的花。

这次运动会，我虽未获奖牌，却收获了比名次更珍贵的成长。我在汗水中懂得坚持，在呐喊中感受团结，这不仅是一场比赛，更是成长的勋章。

（向上滑动阅览）

当生活轻触流水的瞬间，诗意便悄然绽放；当马致远与刘禹锡在历史的长河中相遇，秋意便浓得化不开；当孙悟空踏上取经之路，与唐僧并肩前行，使命的火花便熊熊燃烧。而当我遇见那位被同学们昵称为“白月光”的黄老师时，我的成长之旅也悄然开启，命运的齿轮开始缓缓转动。

黄老师，是我们这届七年级的年级主任，也是我们的班主任兼语文老师。他总是忙忙碌碌，仿佛没有片刻的闲暇。黄老师的形象也颇为独特：不高也不矮，头发短短的，总是精神饱满地出现在我们面前。他那双眼睛，虽然有时显得严厉，但更多时候却闪烁着智慧与幽默的光芒。

记得开学第一节语文课，黄老师那庄重的自我介绍，让我觉得他既沉着又冷静，与我那毛手毛脚、结结巴巴的样子形成了鲜明对比。有一次，黄老师强调重要事项时，不小心说错了一个字，引得我们哄堂大笑（我现在严重怀疑，那是黄老师有意为之）。当我们在课堂上沉默不语时，黄老师便打趣道：“我感觉我在带着一群乌龟上高速。”话音刚落，就有人忍不住笑出了声，黄老师无奈地摇摇头，但眼神中却满是宠溺。黄老师的幽默风趣，拯救了我的胆小、内向，让我逐渐变得开朗阳光起来。

遇见黄老师，是我人生的一大转折点。我对语文课的恐惧感也渐渐消失了。记得第二周开始正式上课，黄老师的讲解既详细又重点突出，让我复习时不再迷茫。他不仅传授课内知识，还总是给我们普及课外知识，让我听得如痴如醉，仿佛置身于知识的海洋之中。写作课上，黄老师读范文时那饶有趣味的语调，让我对写作产生了浓厚的兴趣。他让我们不断地练习写作，并鼓励我们将优秀的作品投稿到报刊上。在黄老师的鼓励下，我们班已有十多人的作文，分别发表在了《学生天地》《兰州晨报》等报刊平台上。

感谢命运让我遇见了黄老师，他就像一束光，照亮了我前行的道路！这束光，改变了我，也成就了我。

征稿启事

中国教育报面向全国中小学生（含小学、初中、高中）长期征稿，择优选用，个人或集体投稿均可。文字作品字数在1500字以内，除文字作品外，还征集艺术作品，包括书法、画作、雕塑、摄影等。

投稿方式：

邮箱mhsnjyb25@163.com（邮件主题格式：栏目名称+作品标题）。

来源：中国教育报