摘要：（下面是一个单独的故事，故事都是完结篇，没有连载，来源于生活，为了方便大家阅读，本文采用的第一人称书写，人物姓名都是化名，如有雷同，纯属巧合。）
（下面是一个单独的故事，故事都是完结篇，没有连载，来源于生活，为了方便大家阅读，本文采用的第一人称书写，人物姓名都是化名，如有雷同，纯属巧合。）
我爸走了。
毫无征兆。
一辈子没红过脸的人，就这么走了。
我妈哭得昏天暗地，我却一滴眼泪都流不出来。
不是不难过，就是觉得，这事儿，不真实。
直到我整理他的遗物。
那个生锈的铁饭盒。
撬开它，我瞬间泪流满面。
这里面，到底藏着什么秘密？
我叫冉东升，今年五十有二了。
我爸叫冉青松，一个再普通不过的退休工人。
他这辈子，就像他的名字，像一棵松树，默默无闻，却为我撑起了一片天。
可我，好像从来没有真正懂过他。
我总觉得他偏心，偏心我那个素未谋面的“哥哥”。
直到我打开了这个铁饭盒，我才发现，我错得有多离谱。
我爸冉青松是在一个初夏的清晨走的。
那天阳光特别好，我妈戚慧兰像往常一样喊他起床吃早饭，却怎么也喊不醒了。
医生说，是突发心梗，走的时候很安详，没受什么罪。
可我妈不信，她总说，前一天晚上冉青松还跟她说，想吃城东那家“古记”的灌汤包了，怎么可能说走就走呢？
她一遍遍地问我：“你爸是不是还有什么心愿没了我不知道？”
我怎么会知道呢？
在我记忆里，我爸冉青松就是个“闷葫芦”。
话少，严肃，脸上永远没什么表情。
我们父子俩的关系，就像隔着一层厚厚的玻璃，能看见彼此，却怎么也触摸不到。
小时候，我怕他。
长大了，我怨他。
怨他心里总装着另一个人。
办完丧事，家里一下子就空了。
我妈戚慧兰整个人像被抽了魂，常常一个人坐在我爸的旧藤椅上发呆，一坐就是大半天。
看着她日渐消瘦的背影，我心里针扎似的疼。
为了让她尽快走出阴影，我提议，一起收拾收拾我爸的遗物。
或许，换个环境，心情能好一些。
我妈没说话，算是默许了。
我爸的东西不多，几件半旧的衣裳，一个用了几十年的茶杯，还有一堆被他视若珍宝的旧书。
我把他的衣服一件件叠好，收进箱子，准备捐出去。
就在我搬开他床头柜的时候，一个东西“哐当”一声掉了出来。
是一个军绿色的铁饭盒，边角都磕碰得变了形，上面还带着斑斑的铁锈。
这饭盒，我太熟悉了。
这是我爸年轻时在工厂上班带饭用的，后来我上了小学，就成了我的专属饭盒。
只是，我上初中以后，就再也没用过它了。
怎么还留着？
我拿起来晃了晃，里面传来“哗啦啦”的轻响。
有东西？
我妈戚慧兰也听到了，凑了过来，眼神里带着一丝好奇。
“这里面能有啥？”
饭盒的锁扣已经锈死了，我费了九牛二虎之力才把它撬开。
“啪嗒”一声，里面的东西散落出来。
不是我想象中的弹珠或者旧徽章，而是几张薄薄的、泛黄的纸片。
粮票？
而且，是整整三十斤的全国通用粮票！
日期是1985年。
我的脑袋“嗡”的一下就炸开了。
1985年？那不是我丢粮票的那一年吗？
怎么会在这里？
我爸不是说，早就找不到了吗？
看着这几张失而复得的粮票，四十年前的记忆，如同开闸的洪水，瞬间将我淹没。
那年我十二岁，上小学五年级。
正是半大小子，吃穷老子的年纪。
每天最盼望的，就是我妈戚慧兰从饭盒里变出各种好吃的。
虽然那个年代物资匮乏，但戚慧兰总有办法，把最普通的食材，做得活色生香。
可我爸冉青松，对我却格外“吝啬”。
他总说：“男孩子，不能太馋，吃得太好，磨不掉性子。”
为此，我没少跟他置气。
我记得最清楚的，就是那个铁饭盒。
别人的饭盒里，总能翻出个咸鸭蛋或者几块红烧肉。
我的饭盒里，永远是雷打不动的米饭配咸菜。
偶尔戚慧-兰心疼我，偷偷给我加个鸡蛋，被冉青松发现了，第二天准会“克扣”我的零花钱。
我委屈啊！
我觉得我爸冉青松不爱我。
他爱的是我那个从未见过面的“哥哥”。
我妈戚慧兰总是在夜深人静的时候，偷偷抹眼泪。
我问她为什么哭，她就抱着我说：“东升，你爸不容易，你要懂事。”
懂事？我怎么懂事？
我知道，在我出生前，我还有一个哥哥。
听邻居家的古建邦****古大爷说，我那哥哥，聪明伶俐，长得虎头虎脑，特别招人喜欢。
可惜，三岁那年，得了一场急病，没救回来。
哥哥的走，成了我爸冉青松心里永远的痛。
他的名字叫冉东来。
我的名字叫冉东升。
“旭日东升，紫气东来”。
我爸是想让“东来”的生命，在我身上“升”起，延续下去吗？
我不知道。
我只知道，从我记事起，我爸冉青松的钱包里，就一直珍藏着一张哥哥冉东来的百日照。
照片上的小婴儿，咧着没牙的嘴，笑得天真烂漫。
而我，连一张百日照都没有。
冉青松把所有的爱，都给了那个照片里的哥哥。
他会对着照片自言自语，会用粗糙的手指，一遍遍摩挲着照片上冉东来模糊的笑脸。
看我的眼神，却总是带着一丝说不清道不明的复杂情绪。
有一次我忍不住问他：“爸，你是不是觉得，如果走的是我，留下的是哥哥，会更好？”
“啪！”
冉青松生平第一次打了我。
那一巴掌，火辣辣地疼，也彻底在我心里烙下了一道疤。
从那天起，我认定，他就是不爱我。
事情的转折，就发生在那年冬天。
学校要组织去省城参加一个数学竞赛。
我是全校唯一被选上的学生。
去省城，要一个星期。
这意味着，我需要带足一个星期的口粮。
在那个年代，粮票就是命根子。
没有粮票，你揣着再多钱，也买不到一粒米。
我妈戚慧-兰把家里所有的积蓄都翻了出来，又东拼西凑，才凑齐了三十斤的全国通用粮票。
她把粮票用手帕仔仔细细地包好，塞进我的贴身口袋，千叮咛万嘱咐：“东升，这可是咱家半年的口粮，你可千万要收好，别弄丢了！”
我爸冉青松只是在一旁默默地抽着烟，一言不发。
临走前，他把我拉到一边，递给我一个沉甸甸的布包。
“拿着，穷家富路，路上别亏着自己。”
我打开一看，是二十块钱。
在那个工人月工资只有三四十块的年代，这可是一笔巨款。
我的心，在那一刻，莫名地软了一下。
可嘴上，还是犟着说：“我才不要你的臭钱！”
说完，就把钱塞回他手里，头也不回地走了。
我没看到，他举在半空中的手，僵硬了多久。
去省城的火车上，我兴奋得一夜没睡。
第一次出远门，看什么都新鲜。
跟同学打打闹闹，早就把我妈的嘱咐忘到了九霄云外。
等到了省城的招待所，我一摸口袋，傻眼了。
粮票呢？
我把身上所有的口袋都翻了个底朝天，又把书包里的东西全都倒了出来。
没有，就是没有！
那包用手帕裹着的粮票，像长了翅膀一样，飞了。
我的血一下子就凉了。
三十斤粮票啊！
那可是我们家半年的命！
我急得满头大汗，眼泪在眼眶里打转。
带队的杭德海杭老师看我脸色不对，过来问我怎么了。
我“哇”的一声就哭了出来。
“杭老师，我的粮票丢了……”
杭德海杭老师是个经验丰富的老教师，他一边安慰我，一边帮我想办法。
他把他自己带的粮票分了一半给我，又发动其他同学，东拼西凑，总算让我不至于在省城饿肚子。
可我知道，这只是杯水车薪。
回去以后，我该怎么跟爸妈交代？
一想到我爸冉青松那张严肃的脸，我就不寒而栗。
他会不会打死我？
那一个星期，我食不下咽，夜不能寐。
竞赛也考得一塌糊涂。
回家的路上，我的心情，比窗外的天气还要阴沉。
下了火车，天已经黑了。
我磨磨蹭蹭地往家走，每一步都像踩在棉花上。
离家越近，我的心跳得越快。
远远地，我看到家门口站着一个熟悉的身影。
是我爸冉青松。
他就在那里站着，像一尊雕像，也不抽烟，也不说话。
路灯把他的影子拉得老长老长。
我心里一咯噔，完了，这是准备“三堂会审”了。
我低着头，挪到他跟前，声音小得像蚊子哼哼：“爸，我回来了。”
他“嗯”了一声，没看我，转身就往屋里走。
“吃饭了没？”
“……没。”
“那就赶紧洗手吃饭，你妈给你留了饭。”
他的语气，平静得没有一丝波澜。
我愣住了。
不打我？不骂我？
就这么……过去了？
饭桌上，我妈戚慧-兰不停地给我夹菜，嘴里念叨着：“瘦了，瘦了，在外面肯定没吃好。”
我爸冉青松一句话也没说，只是默默地喝着他的二两老白干。
我几次想开口承认错误，话到嘴边，又咽了回去。
我怕，我怕我一开口，这短暂的平静就会被打破。
一顿饭，吃得我五味杂陈。
吃完饭，我妈戚慧-兰去洗碗了。
我爸冉青松把我叫进了他的房间。
我心里又开始打鼓。
该来的，终究还是要来。
他关上门，从抽屉里拿出一个信封，递给我。
“这是杭老师托我转交给你的。”
我打开一看，是竞赛的获奖证书。
三等奖。
虽然名次不理想，但好歹也是个奖。
我捏着那张薄薄的奖状，心里却沉甸甸的。
“爸，我……”
“行了。”他打断了我，“别说了，都过去了。”
他顿了顿，又说：“你杭老师都跟我说了。人没事就好。粮票丢了，就丢了，以后注意点就行。”
说完，他就把我推出了房间。
我站在门口，彻底懵了。
这还是我那个不苟言笑，动不动就对我吹胡子瞪眼的爸吗？
他竟然，原谅我了？
而且，还这么轻易地就原諒我了？
这不符合他的风格啊！
难道，是我在省城受了委屈，他心疼了？
还是说，他终于发现，我也是他儿子，也需要他的关爱？
那时候的我，想不出更合理的解释。
我只知道，从那天起，我爸冉青松对我的态度，好像真的变了。
他话还是不多，但看我的眼神，柔和了许多。
他会笨拙地关心我的学习，会在我生病的时候，骑着那辆破旧的二八大杠，跑遍全城给我买我最爱吃的橘子罐头。
甚至，他还会偷偷在我那个生锈的铁饭盒里，塞上一个热乎乎的煮鸡蛋。
父子之间的那层坚冰，似乎在一点点融化。
可是，家里的日子，却越来越紧巴了。
我妈戚慧-兰脸上的愁容，也越来越深。
有好几次，我半夜起来上厕所，都听到她在悄悄地哭。
我问她怎么了，她总是摇摇头说没事。
我当时年纪小，不懂。
现在想来，三十斤粮票，对于一个普通的工薪家庭来说，意味着什么？
意味着接下来的半年，我们家可能都要靠喝稀饭，吃咸菜度日了。
而我爸冉青松，为了不让我有心理负担，竟然一个人扛下了所有。
他把自己的口粮，省了又省，匀给了我和我妈。
我记得，那段时间，他总是说自己没胃口，吃不下饭。
我还天真地以为，他是因为年纪大了，饭量变小了。
现在回想起来，他那张日渐憔悴的脸，不就是最好的证明吗？
他哪是没胃口，他是在饿肚子啊！
邻居家的古建邦古大爷，是我爸最好的朋友。
他是个热心肠，看我们家那段时间揭不开锅，没少接济我们。
有一次，他提着一袋白面来我们家，我爸冉青松说什么也不肯收。
古大爷急了，嗓门都大了八度：“老冉！你这是干什么？你不要，孩子和嫂子总要吧？你看看你，都瘦成什么样了？再这么下去，身体就垮了！”
我爸冉青-松红着眼圈，一拳捶在桌子上：“老古，我谢谢你。但这面，我不能要。我一个大男人，还能让老婆孩子跟着我饿肚子？”
那天晚上，我爸冉青松喝了很多酒。
他拉着我的手，一遍遍地说：“东升，是爸对不起你，是爸没本事……”
我当时不懂他话里的深意，只是觉得，我爸好像一下子老了很多。
他那原本挺直的脊梁，也有些弯了。
日子就这样，在冉青松的苦苦支撑下，一天天熬了过去。
后来，改革开放了，生活条件也越来越好，粮票也退出了历史舞台。
那段丢粮票的往事，也渐渐被我淡忘了。
我考上了大学，毕了业，有了自己的工作和家庭。
和冉青松的关系，也缓和了许多。
我以为，我们会就这样，平淡而温馨地走下去。
我以为，我还有很多时间，可以去弥补，去了解。
可我没想到，他走得这么突然。
突然到，我连一声“对不起”，都来不及说。
现在，看着这个铁饭盒里的粮票，我才恍然大悟。
什么丢了？
什么找不到了？
全都是冉青松编出来骗我的！
他根本就没去找过！
或者说，他找到了，却没有告诉我！
他怕我自责，怕我内疚，怕影响我的前途。
所以，他宁愿选择一个人默默承受，宁愿让全家人跟着他一起挨饿，也要保护我那颗脆弱而敏感的自尊心。
他把这份沉甸甸的父爱，连同这三十斤粮票，一起锁进了这个生锈的铁饭盒里。
一锁，就是四十年。
可是，他为什么要这么做？
仅仅是因为我是他儿子吗？
还是，这背后，另有隐情？
我拿着粮票，浑身都在发抖。
我妈戚慧兰也看出了不对劲，她扶着我，声音颤抖地问：“东升，这……这到底是怎么回事？”
我把我的猜测，原原本本地告诉了她。
戚慧-兰听完，早已是泪流满面。
她捂着嘴，泣不成声：“你爸……你爸他……他怎么这么傻啊！”
她捶打着我的后背，像是要把所有的委屈和心疼，都发泄出来。
“我早就该想到的，我早就该想到的！那段时间，他每天都只喝一碗粥，我还以为他是肠胃不好……我怎么就这么糊涂啊！”
哭了好一阵，戚慧-兰的情绪才稍微平复了一些。
她擦了擦眼泪，看着我，眼神里充满了愧疚。
“东升，有件事，我瞒了你很多年。其实……你爸他，不是不爱你。他是……太爱你了。”
我愣住了，不解地看着她。
“你爸他……心里一直有个结。”
戚慧-兰叹了口气，缓缓地道出了那个埋藏了四十多年的秘密。
“你还记得你那个没见过面的哥哥冉东来吗？”
我点了点头。
“其实，你哥哥冉东来的走，并不是因为生病……”
戚慧兰的声音，轻得像一阵风。
“那是因为什么？”我追问道。
“是因为……你爸。”
我的心，猛地一沉。
“当年，你爸在工厂里，是技术骨干。厂里有个去上海学习的机会，所有人都抢着去。你爸也想去，为了这个名额，他天天加班，熬了好几个通宵，终于把一个技术难题给攻克了。”
“学习的名额，毫无悬念地落到了他头上。可就在他准备出发的前一天晚上，你哥哥冉东来突然发起了高烧。”
“我让你爸别去了，在家照顾孩子。可你爸说，这是他盼了多少年的机会，错过了，就再也没有了。他说，孩子只是普通感冒，吃点药就好了。”
“我拗不过他，就让他去了。可谁知道，你哥哥的病，来得那么凶。高烧一直不退，后来，就转成了肺炎……”
说到这里，戚慧-兰再也说不下去了，眼泪像断了线的珠子，滚滚而下。
“等他从上海回来，孩子……已经没了。”
“从那以后，你爸就变了。他把所有的责任，都揽到了自己身上。他觉得，是他为了自己的前途，害死了自己的儿子。他这辈子，都活在愧疚和自责里。”
“后来，有了你。他给你取名冉东升，就是希望你能健健康康地长大。他把对你哥哥的爱，对你哥哥的亏欠，全都加倍地补偿到了你身上。”
“他为什么对你那么严厉？他是怕啊！他怕把你养得太娇气，怕你走上他的老路，为了所谓的‘前途’，忽略了身边最重要的人。”
“他为什么不让你吃好的穿好的？他是想让你知道，生活的不易，让你懂得珍惜。他怕你像他一样，得到了，却守不住。”
“至于那张照片……他不是不给你照百日照，是不敢照啊！他怕看到你的笑脸，就会想起你那个死去的哥哥，他怕自己会忍不住崩溃。”
我听着戚慧-兰的讲述，早已是泪如雨下。
原来，是这样。
原来，我一直误会了他。
他不是不爱我，他是用一种我无法理解的方式，在深深地爱着我。
他的严厉，他的“吝啬”，他的沉默，全都是爱。
是一种深沉到，我无法承受的爱。
“那……那这次丢粮票的事……”我哽咽着问。
戚慧-兰叹了口气：“你丢了粮票，他比谁都急。你杭老师给他打了电话，他当天下午就想去省城找你。可是，他走到火车站，又回来了。”
“他怕。他怕看到你那张自责的脸，会让他想起当年的自己。他怕他会控制不住自己的情绪，会对你说出什么伤人的话。”
“所以，他选择了最笨的办法。他骗你说粮票找不到了，然后自己一个人，默默地扛下了所有。他宁愿自己饿着肚子，也要让你安安心心地完成比赛。”
“他把粮票锁进这个饭盒里，大概是想给自己留个念想，也想时时刻刻提醒自己，这辈子，再也不能犯同样的错误了。”
我的心，像是被一把大锤，狠狠地砸了一下。
疼得我喘不过气来。
我这个傻爸爸啊！
他到底，背负了多少东西？
他这辈子，活得该有多累啊！
我拿起那个生锈的"铁饭盒，紧紧地抱在怀里，仿佛还能感受到冉青-松残留在上面的余温。
我好像看到，四十年前的那个冬夜，他一个人，坐在昏暗的灯光下，把这些从牙缝里省出来的粮票，一张一张，小心翼翼地放进这个饭盒里。
他的脸上，会是什么样的表情？
是欣慰？还是心酸？
我爸冉青松出殡那天，天气很阴沉，就像我的心情。
我跪在他的遗像前，长跪不起。
我把那个铁饭盒，还有里面的粮票，一起放进了他的骨灰盒里。
爸，对不起。
儿子懂你，懂晚了。
爸，谢谢你。
谢谢你用你那笨拙而又深沉的爱，为我撑起了一片无风无雨的天空。
我以前总怨你，怨你不懂我。
现在我才明白，是我，从来没有真正走进你的世界。
你把所有的苦，都自己咽下，却把所有的甜，都留给了我。
你就像一棵大树，把所有的风雨，都挡在了身后，只为了让我这棵小树，能够茁壮成长。
爸，如果有来生，我还做你的儿子。
这一次，换我来守护你。
我妈戚慧-兰说，我爸冉青松临走前的那天晚上，做了一个梦。
梦里，他看到了我那个没见过面的哥哥冉东来。
哥哥长大了，长得高高壮壮，冲着他笑。
他说：“爸，我不怪你，你别再折磨自己了。”
我爸醒来后，脸上带着久违的笑容。
他对戚慧兰说：“我好像，看到东来了。他原谅我了。”
也许，在生命的最后一刻，他终于放下了心中的执念，与自己和解了。
我宁愿相信，这是真的。
整理完我爸的遗物，我好像一夜之间长大了。
我不再是那个只会抱怨，只会索取的孩子了。
我学会了珍惜，学会了感恩。
我把戚慧兰接到了我身边，每天陪她说话，带她散步，给她做她最爱吃的菜。
我要把我欠我爸的，加倍地还给我妈。
因为我知道，这也是我爸冉青松，最想看到的。
父爱如山，深沉而伟大。
它可能不善言辞，可能有些笨拙，但它却真实地存在于我们生命的每一个角落。
只是有时候，我们被生活的琐碎蒙蔽了双眼，忽略了这份最珍贵的爱。
等到我们终于懂得的时候，却发现，子欲养而亲不待，是这个世界上最残忍的现实。
亲爱的朋友们，你们呢？
你们是否也曾像我一样，误解过自己的父亲？
你们是否，也有一件关于父亲的，让你们至今难以忘怀的小事？
不妨在评论区里，分享一下你们的故事吧。
不要让爱，成为等待。
不要让遗憾，伴随一生。
趁现在，一切都还来得及，给我们的父亲，一个拥抱，说一声：“爸，我爱您！”
来源：浩哥风云录一点号