摘要：不是那种花里胡哨的网红风，倒像翻到一本老相册，既有岁月沉淀的温度，又藏着当下过日子的巧思——这大概就是“中古感”最动人的地方吧。

刷到这组伦敦联排别墅的改造图，盯着看了好半天。

不是那种花里胡哨的网红风，倒像翻到一本老相册，既有岁月沉淀的温度，又藏着当下过日子的巧思——这大概就是“中古感”最动人的地方吧。

房子在伦敦汉普斯特德的保护区里，一片绿地上。

听着就像城市里的小森林，本身就带着自然的滤镜。

原建筑是60年代末的现代主义设计，那会儿的房子讲究结构和形式语言，放到现在看，反而有股“过时的高级”。可惜周边好多老房子被改得面目全非，这栋算幸运的，保留了原始风貌，设计师又给它“缝缝补补”出了新活力。

最佩服的是空间利用。

原来的三居室，五层高的空间愣是被“挖”出了客房套间和新办公室，地下室和阁楼都没浪费。入口层的餐厨客厅连成一片，桃花心木、不锈钢、哑光灰瓷砖搭在一起，不扎眼却有层次，像杯温温的拿铁，暖得刚好。楼梯间是老房子的“招牌”，棱角分明的线条没动，但调整了门高和视线，走起来顺溜多了，从客厅到卧室，拐个弯就能串起全家的生活。

材料和家具的搭配更妙。

木头是贯穿全场的主角，从墙面到柜子，暖烘烘的；再加点绿色家具和地毯，像给老房子添了把新鲜的草叶。

起居室里摆着Zig Zag椅子、野口勇吊灯这些经典款，看着眼熟又不刻意，就像把老物件擦干净摆上桌，自然得像本来就在那儿。

设计师还偷偷做了“隐藏功课”——加隔热层、装太阳能板，住起来舒服还省电，这才是“能过日子”的设计。

现在好多老房子改造，要么一味追求“新”，把老底子全拆了；要么死磕“旧”，住起来憋屈。这栋别墅倒像个聪明的中间人，把历史感和烟火气揉成一团。就像家里那把用了几十年的老藤椅，换块新椅垫，补补藤条，坐上去还是熟悉的软乎劲儿，却多了份“还能再用十年”的踏实。

想想咱们自己家，谁不想要这种“有故事又不过时”的空间？不用满屋子堆古董，也不用追着潮流换家具，把老房子的魂儿留住，再添点过日子的巧心思——大概这就是“不渝的时光”最实在的模样吧。

来源：邪冬一点号