摘要:“最后一个留在她冰冷脸颊上的吻,那才意味着真正的道别时分。冰凉一吻,伴我余生。”
“是时候了,欧文。够了,让我走吧。”
昏迷中的玛丽莲,突然睁开眼睛,转向丈夫说道。
欧文用颤抖的声音问:
“现在就请医生来吗?”
玛丽莲用力点了点头。
不到一小时,医生就赶来了。
“你确定现在就想结束自己的生命吗?”
接下来,一切发生地很快——
欧文与玛丽莲
欧文扶玛丽莲坐起身,玛丽莲把玻璃杯里的药物吸上来。
法律规定,病人要有足够的意识自己吞下药物。
玛丽莲喝完后,躺回床上,闭着眼睛,深深地呼吸。
欧文紧贴着她的额头,默默数着她微弱的呼吸:一次、两次、三次……
数到第14次时,呼吸停止。
她的身体已冷:死亡降临。
欧文俯下身,亲吻妻子的额头:
“我的玛丽莲,我最爱的玛丽莲,永别了。”
殡仪馆的两位男士赶来,将玛丽莲的遗体安放在裹尸袋里抬下楼。
眼看着他们就要走出前门,欧文痛苦地叫了一声:
“等等!请让我再看她一眼!”
拉链被拉开,露出玛丽莲苍白的脸。
他俯身,嘴唇贴上她冰冷的脸颊,感到她的肌肤冰冷而僵硬。
“最后一个留在她冰冷脸颊上的吻,那才意味着真正的道别时分。冰凉一吻,伴我余生。”
73年前,那个在派对上光芒四射的少女,如今就这样安静地躺在他面前,失去了生命的体征……
而他们的故事,要从1946年的夏天说起——
欧文与玛丽莲
011946年,15岁的欧文和朋友,爬窗参加了一个陌生人举办的派对。
在一个拥挤的屋子里,女主角玛丽莲被众星捧月般站在那里。
欧文对她一见钟情,他和朋友打赌说:
“我要娶这个女孩为妻!”
8年后,朋友在婚礼上乖乖交上了输掉的50美金。
因为遇到了美好的玛丽莲,欧文内心怀有了向往和希望,从“一个贫穷的移民杂货商惶恐不安、自我怀疑的儿子”,成为存在主义心理治疗大师、一位了不起的作家。
欧文与玛丽莲结婚照
婚后,欧文和玛丽莲相濡以沫65年。
他们生儿育女,著书立说,共同执教于斯坦福大学,彼此砥砺和成就。
终其一生,欧文都以妻子为荣:
“作为她的丈夫,我感到非常自豪,玛丽莲气质优雅又睿智博学,我觉得她真是上天的恩赐。记忆中,无论什么场合,礼堂公众演讲抑或是家中沙龙畅谈,她总是那么美好,始终出类拔萃。”
作为斯坦福大学的法语教授、一位女性主义学者,玛丽莲在她的领域留下了不可磨灭的印记。
与此同时,玛丽娜是一个非常好的母亲,深爱自己的四个孩子,总是那么温良宽厚。
欧文与玛丽莲全家福
02四个孩子长大成人,各有所好,各有所成。
亚隆夫妇也从斯坦福大学退休,陷入衰老。
2019年,玛丽莲被诊断出患有多发性骨髓瘤,不得不经受化疗的煎熬。
每次化疗的时候,欧文都会守在妻子身边,寸步不离,握住她的手不放。
哪怕妻子被病痛折磨得形销骨立,她依然是他眼中最美丽的女人。
“73年前我就爱上了她,最近我们才庆祝了65周年结婚纪念日。我知道,在这么漫长的时间里一直深爱某人,是非常少见的事儿。
然而,即便到了今天,她一走进房间,我的心就会被点亮。我爱慕她的一切——她如此高雅、美丽、善良和睿智。”
一次,历经9个小时的治疗后,玛丽莲身体舒适了许多。
那天傍晚回到家,两人依偎在沙发上看电视节目,中间谈到欧文最喜欢的狄更斯。
玛丽莲立刻找出狄更斯的书,声情并茂地朗读起来。
欧文靠在椅背上,握着她的另一只手,一字一句地倾听,心醉神迷。
“这就是在天堂的模样吧!拥有一位喜爱朗读狄更斯作品的妻子真是莫大的福气,而自我们少年初见时起,她便给我带来了无数如此充满魔力的时刻。”
然而,欧文瞬间又陷入哀伤:
“这只是面对死亡这个黑暗任务中的短暂喘息。”
因为玛丽莲接受的化疗,很快会带来副作用:
头疼、恶心和极度疲劳。
而欧文只能眼睁睁看着她受苦而无能为力,这对他来说是极大的折磨。
玛丽莲
九个月后,身心俱疲的玛丽莲对欧文说:
“欧文,我希望再也没有疼痛和恶心,再也没有化疗脑和这种持续的疲劳和恐惧感。我现在活着只是为了你,一想到要离开你,我就伤心欲绝。但是欧文,是时候了。拜托,你得让我走。”
欧文落泪了,他颤抖地说:
“最近几个月,你说过很多次,你现在还活着,只是因为我,只是因为你担心你死后我活不下去。我想了很久,我想要告诉你——你死了以后,我会活下去……”
玛丽莲露出欣慰的微笑:
“活着还是死去,应该由我来决定。对我来说,怎样才算是死得其时?为了延长生命而继续承受如此巨大的身体痛苦有意义吗?
不。
我希望选择医生的协助——病人重病不治,且承受着极大痛苦的时候,按照加利福尼亚州法律,在医生的帮助下无痛苦地死亡是合法的。
我希望在我依然清醒、还能表达意愿时,亲自选定死亡的日子。那个时候,除了临终关怀的医生和护士之外,我会要求我的丈夫和孩子们在场。”
听到妻子的决定,欧文已经泪如雨下。
玛丽莲握紧丈夫的手,安慰道:
“一个对自己的生命毫无遗憾的87岁老妇人的死,不是悲剧。我充分活过,已经拥有了一个精彩的人生。此生我无怨无悔,可以死而无憾。”
诚然,他们这一生,是充实而酣畅的。
欧文快88岁了,玛丽莲87岁,两人子孙满堂,著作等身。
尼采说过一句箴言:
“凡业已圆满者,皆为向死;凡依旧青涩者,乃念久长。身陷苦难,终求苟活,唯愿圆融愉恰,高远久长,乃至璀璨。”
成熟圆满,这正是欧文和玛丽莲此刻的感觉。
感恩节前夕,玛丽莲的背痛非常严重,已经无法下楼了。
躺在病床上的她,宣布说:
“是时候了。欧文,是时候了,够了,欧文,够了,让我走吧!”
在医生和家人的陪伴下,玛丽莲执行了安乐死。
玛丽莲去世后,写作成为欧文的救命稻草。
在玛丽莲最后的日子,她强撑病体,和丈夫联手写了一本书:《生命的礼物》。
“我想记录我们面前的艰难日子。也许我们的试验对别的其中一人面临致命疾病的夫妇会有些用处。”
这本书两人一直是轮流书写,每人一章。
直至感恩节前两周,玛丽莲病得太重以至于无法继续。
于是,她叮嘱丈夫:
“你必须完成这本书。”
如今,欧文成了那个那个留下来的人,注定要用余生继续探索存在主义心理治疗的四大命题:
死亡、自由、存在的孤独和无意义。
存在主义心理学,它是站在今天去思考明天的解决方案,而不是沉溺在过去的痛苦之中无法自拔。
陪伴妻子经历死亡之后,欧文切身体会到一个真理:
“你活得越充实,便死得越坦然。”
死亡焦虑和你生命中有多少未尽事宜存在着正相关。
换句话说,你越是未曾好好地活过,你对死亡的焦虑就会越严重;
如果你对自己的生活没有多少遗憾,那么面对死亡会更容易些。
几个月后,《生命的礼物》出版了。
这是一本临终日记,也是一本情书,写满了爱人之间最后的爱情——
在临终之前,一呼一吸都是因为爱。直到爱得精疲力竭,才悄然选择画上句号。呼吸停止,心跳停止,爱永不止息。
当欧文看到了这本书陈列在书店里,他第一反应是想要跟妻子分享。
“此前,相当长的一段时间里,我都觉得,一件事情往往只有在告诉我妻子后,它才是真实的。”
然而,他再次意识到她已经不在了。
但是,欧文没有沉溺于悲伤,而是反复告诉自己:
“即使玛丽莲不再能跟我一起分享,这些美好的事情依然值得被我自己珍惜、欣赏。我很珍惜觉知本身所带来的快乐,我非常幸运能与我相识相知几近一生的妻子分享这些快乐。我现在的任务是独自一人去珍惜这份觉知的快乐,没有玛丽莲的相伴。”
忽然,他的脑海中浮现出一个形象:
一位独坐的老人,他正望着无限美好的绚烂夕阳,全然沉浸在这环绕四侧的美景之中。那景象既令人震撼又令人平静。
欧文靠在椅子上,闭上眼睛,从中获得了慰藉。
参考书籍:《生命的礼物》——欧文·亚隆VS玛丽莲·亚隆
来源:不惧孤读一点号