摘要：胡海岚，1973年出生在浙江杭州一个普通家庭，自幼沉静聪慧，三岁识字，五岁背诗，是那种老师放心、同学佩服的孩子。中学时期，她在全国中学生物理竞赛中脱颖而出，拿下一等奖，被保送进北京大学生物系。那时候的胡海岚，扎着麻花辫，总是安安静静，却在每一次考试中拿下最好的

胡海岚，1973年出生在浙江杭州一个普通家庭，自幼沉静聪慧，三岁识字，五岁背诗，是那种老师放心、同学佩服的孩子。中学时期，她在全国中学生物理竞赛中脱颖而出，拿下一等奖，被保送进北京大学生物系。那时候的胡海岚，扎着麻花辫，总是安安静静，却在每一次考试中拿下最好的成绩。别人问她学生物以后做什么，她笑着说：“要么研究细胞，要么造酱油。”话说得轻巧，理想却早已埋在心底。

北大毕业后，胡海岚带着对生命科学的热爱远赴美国，在加州大学伯克利分校攻读博士，后又在弗吉尼亚大学和冷泉港实验室从事科研。在国外的十多年里，她钻进了人脑最复杂的角落——大脑的神经系统。胡海岚一边观察神经元活动，一边琢磨：情绪这种东西，是不是也能像电流一样传导？如果线路出了问题，是不是就会导致一个人快乐不起来？这个朴素的问题，成了她回国后的研究起点。

2008年，胡海岚放弃国外的丰厚待遇，回到中国科学院神经科学研究所工作。几年后又回到浙江，成为浙江大学的教授，组建团队，专心致志研究大脑中的情绪密码。她常常问学生：“为什么有些人越来越自信，有些人却越来越沉默？”为了回答这个问题，胡海岚设计了一个看似简单却意义深远的实验。

研究人员让两只老鼠在一根窄管中相遇，谁把谁顶出去，谁就是赢家。一只叫“豆豆”的小老鼠，开始时总是输。它体型瘦小，性格胆怯，每次还没怎么抵抗就被挤出管道。可当胡海岚的团队用技术“点亮”它大脑中的一个区域后，豆豆的行为发生了变化。它开始勇敢地顶住对手，并且取得了胜利。连续几次胜利之后，即使不再干预，豆豆依旧能赢。这被称为“胜利者效应”：自信可以被一点点建立起来，哪怕是一只胆小的老鼠，也能因为尝到胜利的滋味而变得坚定勇敢。

但胡海岚没有停留在“自信”的研究上，她更关心的是抑郁——那种让人彻底失去动力、笑不出来的情绪困境。胡海岚发现，大脑里有个叫“缰核”的小区域，在抑郁的人身上特别活跃，像是一只总不肯松开的“情绪刹车”。这个刹车让人感受不到快乐，就像明明天亮了，却觉得整个世界灰蒙蒙的。

有趣的是，一种叫“氯胺酮”的老药，能在短时间内让这个刹车停下来。注射后，原本无精打采的实验鼠，突然变得活跃起来。它们开始跑动、探索，像是从阴影中走了出来。胡海岚说：“我们好像终于找到了情绪开关的位置。”她带领团队深入研究，最终发现，氯胺酮可以快速阻断缰核中的异常放电模式，从而解除对大脑“奖赏系统”的压制。这项成果登上了《自然》杂志的封面，被誉为“精神疾病研究领域里程碑式的突破”。

这项研究不仅对中国重要，在全球也引发了巨大的反响。过去几十年，抗抑郁药的研发一直进展缓慢，大多数药物需要数周才能起效，而胡海岚团队证明：情绪低落可以在几小时内被迅速缓解。这项成果让很多深陷情绪黑暗的人重新燃起了希望。胡海岚说：“这是一种信号，我们终于可以更精准地干预情绪本身，而不是只能从外围调节。”

也正因为这项发明，国外医学界称她为“打破慢效定律的人”，她的成果被写入国际精神病学教科书，并被世界多家实验室引用和拓展，成为当代抑郁症研究的关键转折点。但是胡海岚并没有因此骄傲自满，她不骄不躁，几十年如一日地研究大脑和情绪，从最基础的神经元到最终的药物研发，她总是走在最前沿。先后获得中国青年女科学家奖、国际脑科学奖、世界杰出女科学家奖。她常说：“科学不是高高在上，而是能落地的。能帮助到人，才算真正做出了点事。”

在科研之外，胡海岚也是一位令人敬重的医生。她每周坚持坐诊，为患者排忧解难。胡海岚常说：“能理解别人痛苦的人，才配当医生。”曾有一位抑郁多年、彻夜失眠的女患者来到她的门诊。这位患者情绪低落、对生活失去兴趣，长期服用常规抗抑郁药无效，还伴有严重的焦虑和肠胃不适。

胡海岚详细了解病情后，并没有急于用药，而是先和患者聊了半个小时。她耐心倾听着患者对孤独、无助的描述，一边轻声引导，一边在纸上写写画画。那天，胡海岚没有开出一长串药名，而是为患者量身定制了一套结合药物干预与生活干预的综合方案。一方面使用低剂量氯胺酮辅助调节缰核神经活动，另一方面让患者配合情绪认知训练。

一周后，患者反馈说“好像有一点点变化”，虽仍失眠，但整晚不再惊醒那么多次；十天后，患者开始主动说话，甚至提出想自己去超市走一圈。到第三周，患者第一次开口说“今天情绪有点轻松”。三个月后，患者不仅重新投入工作，还主动报名做情绪障碍互助小组的志愿者，脸上重新有了笑容。患者说：“我知道这过程还会反复，但至少我不再是原地打转。”

复诊那天，患者握着胡海岚的手，眼圈泛红却带着光，说：“谢谢您，胡老师，我现在知道，原来这不是我一个人的问题，也不是不能改的命。”胡海岚点点头，轻声说：“慢慢来，我们一起把那道‘闸门’关上。”

在工作之余，胡海岚还经常带着学生们做抑郁症公益讲座。在一次情绪疾病讲座上，一位中年母亲站起来发问，她手里紧紧攥着一叠病历，声音里带着焦急又哽咽的颤抖：“胡老师，我儿子大学的时候得了抑郁，到现在已经三年了。吃药也吃了，心理医生也看了，电刺激也试过，可他还是像行尸走肉一样，整天呆坐着，对什么都没兴趣，连我叫他一声，他都像听不见。我真的不知道还能怎么办了……”

这位母亲停了一下，深吸了一口气，忍住泪水哽咽着说：“我儿子以前是个开朗的孩子，现在一句话都不说。有时候他突然坐在阳台上发呆一整晚，我真的怕他哪天想不开。我听人说中医讲‘肝气郁结’，我也看过中医，可他不肯吃药，什么都抗拒。您是研究脑的，能不能告诉我，像我儿子这样的，还有没有救？我实在是撑不住了。”

会场一时安静下来，很多人低头擦拭眼角。胡海岚缓缓起身，目光温和却坚定。她说：“情绪，是气的影子。气不通，心就闷。调情绪不是压着，也不是忍着，而是要疏开那些结，要找到那个被堵住的地方。其实很多人以为只要少生气、少想事、按时吃药，就能缓解抑郁。可我告诉你，真正的调节情绪，远不止此。我常跟病人说，除了按时吃药，还有三件‘看似不起眼、实则决定性’的小事必须做到，只要持之以恒，情绪问题也会随之消融！”

胡海岚院士建议，情绪调节，不靠硬扛，也不靠“想开了”，真正的出路，是从生活中那些看似微不足道的小事做起。她说：“我们不是靠一次顿悟治愈，而是靠每天一小步，慢慢把自己拉回来。”几十年的神经科学研究让她明白，情绪不是玄学，不是性格好坏，更不是脆弱，而是一种可以被观察、被理解、被干预的生物过程。

在胡海岚看来，调节情绪的第一件小事，是恢复生物节律。她说，一个人的大脑，一天中不是恒定的，而是有波动、有高低。很多重度抑郁者清晨最难熬，甚至会在清晨出现自杀念头，不是巧合，而是生物钟紊乱造成的真实反应。大脑里有一个叫视交叉上核的地方，负责调节昼夜节律，它像一只看不见的钟，控制着我们的激素、体温、注意力乃至情绪。而当这个钟走乱了，大脑其他区域，包括掌管情绪反应的边缘系统、调节奖赏的伏隔核和缰核等，也会接连出错。

恢复节律的方式其实非常朴素：固定的起床时间、定时的进餐、早晨接触自然光、晚间减少蓝光刺激、尽量避免昼夜颠倒。胡海岚建议患者哪怕整夜失眠，也应该在固定时间起床，哪怕白天困倦也不要白天补觉，以此慢慢逼迫生物钟恢复正确的节奏。这种方法短期可能会更疲惫，但长期会使大脑逐渐“认命”，重新找回高峰与低谷的秩序。而当节律稳定，情绪也会随之慢慢稳定。胡海岚说，情绪混乱的时候，大脑就像一座被打乱时间表的城市，交通堵塞、信号混乱、街灯无序，最有效的治理不是直接修路，而是先校准时钟。

第二件小事，是每天进行哪怕只有20分钟的有氧运动。在胡海岚长期对慢性情绪障碍者的观察中发现，运动带来的改变常常比患者自己预期得要深远得多。大脑的奖赏系统——尤其是伏隔核与前额叶皮层之间的联系，在运动过程中会被激活。这不仅是神经传导物质分泌增加的问题，更是脑区之间连接被重新唤醒的问题。胡海岚引用过一项她团队自己做的动物实验：长期处于社会失败模型中的小鼠，也就是模拟“抑郁”的动物，通过每日持续30分钟的自由活动，表现出明显的探索行为增强和快感反应恢复。

运动不是强度越大越好，关键是节奏一致、持续反复。快走、慢跑、游泳，甚至在室内跟随视频做操，哪怕是在厨房来回走动、做家务时加快步伐，只要让身体动起来，让心跳加快一点，让呼吸变深一点，都能促进多巴胺与血清素的释放。而这些神经递质，正是对抗情绪低落的天然药物。胡海岚说：“很多人以为心情差了再运动，可其实是要反过来，先运动，心情才有可能变好。”她曾经遇到过一个老年患者，初诊时几乎整天卧床不起，不愿下楼；她建议他每天哪怕下楼绕着小区慢走一圈也好。一个月后，他带着笑容告诉胡海岚：“我现在每天都能走半小时了，回去还能做点饭。”胡海岚说：“这就是大脑的反应在一点点被唤醒。”

第三件事，是每天进行一次主动表达，不论形式。很多长期抑郁的患者都有一个共性：他们不说，不表达，不发泄。那些委屈、羞耻、害怕、愤怒、悲伤，都藏在心里，被压得越来越深，直到他们自己都以为“已经没感觉了”。但神经科学的研究显示，情绪一旦被压抑过久，就会在杏仁核中形成强烈的“恐惧痕迹”，这会让人变得越来越警觉、回避、麻木。反过来，哪怕是低强度、非正式的表达，也能激活大脑前额叶区域，打破情绪的闭环。

表达不一定非要找人倾诉，也不必“说得漂亮”，关键是“把它从脑子里拉出来”。胡海岚建议患者写情绪日记，每天一句话：“今天的我，是什么状态？”“我感觉什么？”哪怕写下“我什么都不想写”，也算表达。也有人选择画画、做手工、唱歌，或者养一盆植物，把情绪慢慢借由动作“引出来”。胡海岚还观察到，一些年轻患者在网络平台上以匿名形式记录自己的变化，虽然无人回应，却仍对他们的恢复有帮助。她说：“表达，是一种确认，也是一种重建，是在告诉大脑——我还在思考，我还在处理，我还在试图理解自己。”

有时候，患者会说：“可是我现在什么都做不了。”她的建议是：从最容易做的一件开始，哪怕是早晨睁眼坐起来的那一分钟，哪怕只是把脚从床上移到地面。大脑的改变不是一步登天，而是累积的结果。胡海岚说：“很多人以为情绪病要靠一种强大的‘意志’去对抗，但我们大脑的结构决定了，它更适合靠‘节奏’去调节。”每天一个小动作，长期坚持，就会看到那个慢慢回来的自己。

胡海岚从不夸大疗效，也不迷信神药。她曾说，氯胺酮确实带来抑郁症治疗的巨大突破，但这只是让我们看清了情绪调节的一个入口，而不是终点。真正持久的改善，还是要靠生活方式的改造。研究神经科学的意义，不是制造奇迹，而是拆解情绪运作的逻辑，让每一个挣扎中的人看见：这条路是能走通的，哪怕慢一点、退一点，也始终是往前的。

胡海岚也提醒，除了这三件事，还有一个根本性的转变是：不要把“情绪不好”看成一种失败。情绪不是敌人，它是信号，是大脑向你发出的求救灯光。学会看懂这个灯光，并根据它去调节节律、调动身体、重新建立与世界的联系，才是真正的情绪疗愈路径。

正因为此，胡海岚不止一次在公开场合强调：抑郁症并不是意志薄弱的产物，而是神经系统出错的自然反应。这不是道德问题，也不是性格问题，更不是孤立事件。而她的研究、生涯与实践，也正是从实验室走向门诊、走向人群的过程。每一次激活神经元的微小电流，每一位在复诊时说“我感觉有点好转”的患者，都是她坚持科研与临床融合的意义。

情绪调节，没有捷径，也没有完美的方法，但只要从规律节律、日常运动、主动表达这三件小事做起，情绪的风暴终有平息的一天。正如她最后常说的那句话：“每一个被困住的人，都值得被温柔对待，也值得科学给予一盏灯。”

内容资料来源：

1.范亚丹,陈晶,余小定,等.问题解决疗法对首发中重度抑郁症患者抑郁症状和认知灵活性的影响[J].中华全科医学,2025,23(01):103-106+161.DOI:10.16766/j.cnki.issn.1674-4152.003845.

2.申晓睿,张盟,窦喜喜,等.青少年抑郁症的中西医治疗进展[J].云南中医中药杂志,2025,46(01):95-98.DOI:10.16254/j.cnki.53-1120/r.2025.01.009.

3.卢怀云,刘振花,原伟.心理治疗对抑郁症合并睡眠障碍患者的干预效果[J].心理月刊,2025,20(04):131-133.DOI:10.19738/j.cnki.psy.2025.04.041.

（注：《抗抑郁不止靠药!胡海岚院士研究发现:真正让人好转的，是这3件事》图片均为网图，人名均为化名，配合叙事:原创文章，请勿转载抄袭；情节稍有润色虚构，如有雷同纯属巧合）

来源：向日葵